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রসিকলালের ঘর 
রসিক ও নটবর 


রসিক। তুমি যা বললে নটবর, সবই ত, শুনলাম । যাবার জন্যে 
প্রস্ততও হয়েছি; যাবোও। কিন্ত যাবার আগে পা বাড়াতে 
ভয়ে যেন পা ছুটো৷ জড়িয়ে আসে । 

নটবর। ভয়! ভয় কিসের মুখুজোমশাই। হোক তারা বড়লে।ক। 
কিন্ত আপনার অশ্রদ্ধা অসম্মান করবে এমন লোক কেদারবাবু 
নন। বিশেষ করে আপনার মতো একজন দিকপাল কুলীন-শ্রেষ্ট 
মহাশয় ব্যঞ্জির পায়ের ধুলো। পড়লে ক্দারবাবু ধন্যি হয়ে 
যাবেন। টাকায় তিনি যতই বড় হোন, বংশে যে আপনার 
চেয়ে খাটে! এতো! নটবর ঘটকের অজান1! নেই। আপনি 
কিচ্ছু ভাববেন না মুখুজ্যেমশায়-আমি ঠিক করে দিচ্ছি। আপনি 
কোন ভয় করবেণ না । 

রসিক। না! নটবর--মে ভয় নয়। কেদারবাবুকে ভয় করছি না, 
আমার কৌলিন্যের জয়ধ্বজা। উড়িয়ে তার সঙ্গে লড়াই করতেও 
যাচ্ছি না-স্থৃতরাং সে ভয় নেই। ভয় করছি আমাকে--আমার 
এই স্থ্টিছাড়। কপালটাকে । এ কপালের অ।র জোড়! নেই হে 
নটবর। বারো বচ্ছর ধরে যিনি আমার মুখের হানি ৫কড়ে 
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নন্দিনী 
রসিক আলবোলার নলটা মুখ হইতে নামাইলেন 


রসিক । কামিনী! কামিনী ! 
( নেপথ্যে) কামিনী । যাচ্ছি, বাবারে বাব! ! 


বেহাল! বাঞজাইয়। গান গাহিতে গাহিতে যৌগীনের প্রষেশ 


যোগীন । “সাজো, সাজো লো ধনী চন্দ্রবদনি । 
শ্যাম দরশন আশে ।” 

শুনবে দাছু! গানটা নতুন শিখেছি । 

রসিক। নতুনত্বেরে একটা মোহ আছে বৈকী? ত| ভালে । 
গানটা! নতুনই বটে। নতুন জীবন, নতুন যৌবন--যিনি আসছেন, 
তিনিও নতুন। 

যোগীন। সেকিদাছ? 

রসিক । সময় মত গানের পদটা বাগিয়েছ ভালো । 
“সাজে সাজো লো ধনী, চন্দ্রবদনি-_-শ্যটাম দরশন আশে ।” 
বেশ বেশ, এবার মানেটা বুঝিয়ে বলো তো দাদু ! 

যোগীন। মানেট। আর এমন শক্ত কি? কিন্তু এমন রঙ 
চড়িয়ে কথ! বলতে তো তোমায় অনেকদিন শুনিনি দাদু ! 

রসিক মানেটা তো! বলতে পারলি না। আমার এই শ্যামা 
মাণিক্যটির দরশন-আশায় ধনী চন্দ্রবদনী কেদার-নন্দিনী সাজতে 
বসেছেন__তাই আজ এই মরা গাঙে বাণ ডেকেছে ভাই ! 

যোগীন। সতাই তো--তাই দেখছি । ব্যাপারটা কি খুলে 
বলোতো।?. 


নন্দিনী 


রসিক। তোমার চন্দ্রবদনী দেখতে যাচ্ছি ভায়া! আমার 
নাতবৌ--মন্ত বড়লোকের মেরে । 
কামিনীর প্রবেশ 


কামিনী । কামিনী! কামিনী! কামিনী! আমার বলে মরবার 
ফুরস্থৎ নেই--দিনরাত কেবল ডাকাডাকি । আমায় ডাকছিলে 
কেন? 

রসিক। এ ওপরের ঘরে আমার লাঠিটা আছে-_নিয়ে আয় 
তে। মা! | 

কামিনী । লাঠির জন্যে আমাকে রান্নাঘর থেকে টেনে আনলে? 
কেন, তোমার এ নবাব-পুত্তর নাতিটীকে বলতে পার না? 
এবে বসে বসে চব্বিশ ঘণ্টা বেউলো! -বাজাচ্ছে । 

যোগীন। পিসিকে থামিয়ে. দাও দাছ! নইলে ভাল কাজ হবে 
না। এই বেহালা ওর মাথায় ফাটিয়ে দেবে।। 

কামিনী । দাড়।, বাবার লাঠিটা আগে নিবে আসি। তারপর 
তোর বেউলে৷ ফাটানে। আমি বার করছি । বেগে প্রস্থান 


যোগীনু। নাতবৌ দেখতে চললে দাছু! বড়লোকের মেয়ে 
বলছো, ঝগড়া করতে পারবে তে? 

রসিক । কেনরে, বৌয়ের সঙ্গে কি দিনরাত ঝগড়াই করবি ? 

থোগীন। আমি কেন করবে।? কিন্তু ঝগড়া করতে যদি না 
পারে, তোমার এই মেয়েটি-আমার এই পিসিমাটী যে 
দেবে বেচারীকে শেষ করে । 


নন্দিনী 


লাঠি হন্তে কামিনীর প্রবেশ 
কামিনী । কি বললি? আমি দেবে তোর বৌকে শেষ করে? 
ঝগড়া করতে না পারলে আমি তোর বৌকে দেবো শেষ 
করে? বলতে লজ্জা করে না? বল্‌--আর একবার বল, বল? 
রসিক। আঃ, থাম না কামিনী । কিছু বলেনি, কিছু বলেনি। 
দে লাঠিগাছটা দে। বাজাও দাছু, বাজাও তুমি । যা, যা 
তুই রান্নাঘরে যা । তবু ঈাড়িয়ে রইলি? _-যা বলছি... 


কামিনী । যাচ্ছি। 
প্রস্থান 


রসিক। বাজাও দাদু, বাজাও তুমি। গানটা সত্যিই বড় ভালো 
লেগেছে । বাজাও তুমি, আমি শুনতে শুনতে যাই। থুব 
ভালো। বৌ নিয়ে আসছি । দেখো । 


যোগীন পুনরায় বেহাল! বাজাইয়। গাঁন ধরিল 


রসিক। ছুগগা! দুগগা! ছুগগা ! 
নমঙ্গীর করিয়া প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠু 


কেদীরবাবুর বৈঠকখান। 


_ কেদার কাগজ পড়িতেছেন। ভবানী শঙ্করীকে একরূপ 
টানিতভে টানিতে প্রবেশ করিলেন 


ভবাণী। এই ছ্যাখো, তোমার মেয়ের কাণ্ড দেখ। 

কেদার। কি হোল আবার ? 

ভবাণী। এইমাত্র চুল বেঁধে কাপড় চোপড় পরিরে লাজিয়ে 
গুজিয়ে দ্রিলাম। বললাম €তরী হ'য়ে থাকতে--এক্ষনি হয়তো 
ওরা এনে পড়বেন। সে সব খুলে ফেলে দিয়ে পেয়ার। গাছে ব'সে 
পেয়ার। খাচ্ছেন । গাছ থেকে এইমাত্র নামিয়ে নিয়ে এলাম । 

কেদার। ছিঃ ছিঃ শঙ্করী। তুমি এখন বড়ে। হয়েছো, এখন 
কী আর গাছে চড়তে আছে? লোকে দেখলে বলবে কী? 

ভবাণী। তুমিই আদর দিয়ে দিয়ে ওর মাথাটা খেলে । 

কেদার। ও কথা আর কতো! শুনবো । কিন্তু ওর হয়তো 
এক্ষুনি এসে পড়বেন। | 

শঙ্করী। আর এসে পড়ে দরকার নেই বাবা। সত্যি বলছি 
তোমায় । তাহলে কিন্তু এবার আমি কিছুতেই হানি চাপতে 
পারবো না। উঃ কি গৌপওয়াল] শ্বশুরই না সেদিন ধরে 
নিয়ে এসেছিলে । সেবার স্থন্দরবনে জমিদারী দেখতে আমাকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলে মনে নেই? ঠিক অমনি একটা 
বনমানছষ দেখেছিলাম না বাবা? তোমার মনে নেই 7 এ যে__ 
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নন্দিনী 


কেদার। ছিঃ মা। ওসব কথ! বলতে নেই। 
শঙ্করী। হা বলতে নাই। উঃ, বাবাঃ, কি বিশ্রী চেহার! 
লোকটার। কাইজারের মতে! ইয়! গৌঁপ, মুসোলিনীর মতো! 
হোংকা মুখ, হিটলারের মতো ছুটী রাক্ষুসে চোখ! ও দেখলে 
অন্ত লোক তো ভয়ে আতকে উঠতে।। আমি শুধু হেসে 
ফেলেছিলাম । 
কেদার উচ্চ-হীস। করিলেন 
ভবানী। তুমি হাসছো? এমনি করেই যে মেয়েটার সর্বনাশ 
করছে, তা কি তুমি বুঝতে পারছে! না? এসব কথা শুনে 
তোমার হাসি পায়? 
কেদার। হাসি পেলো বলেই ত' হাসলাম। কিন্তু যাই বলো 
ভবানী, মেয়ের আমার মাথা আছে। লেখাপড়া করলে, ও 
একট। মস্ত বড় পণ্ডিত হোত। দুষ্ট, মেয়ে, তা তো পড়বে ন।। 
পড়াশ্ডনো করলে-__ 
ভবানী বিরন্ত মুখে সরিয়া বসিল 
কি স'রে বসছো যে? 
ভবানী। সরে বসবো না? এমনিতেই এই--পড়াশ্নো সুরু 
হোলো তো--. 
শঙ্করী। বাবা! মা ঘেন একটা কি! আমাকে ছুচক্ষে দেখতে 
পারে না। 
কেদার। ছিঃ শঙ্করী। মা তোমাকে এতো ভালবাসেন । অমন 
কথা বলতে নেই । 


নন্দিনী 


শক্করী। হ্যা নেই। নত্যি বাবা, মা আমাকে ছুচক্ষে দেখতে 
পারে না; কিন্তু খুব ভালবাসে । 

ভবানী। সে আবার কিরে! দেখতেই যদি না পারলাম, তাহলে 
ভালবাসবো৷ কি করে? 

শঙ্করী। সেইটেই তো! মা বুঝতে পারি না। আমি শুধু বুঝি 
তুমি খুব ভালবাসো । কিন্ত তুমি আমায় ছুচক্ষে দেখতে 
পারো না। 

| ্‌ দ্রুত ছুটিয়৷ গস্থান 
ভবানী হাসিতে লাগিলেন 

কেদার। এইবার তুমি যে বড়ো হাসছো? সেইজন্যেই তো! 
বলি ভবানী, চেটা করে গভীর হ'য়ে থাকার চেয়ে হাসাটা ভালে । 
তাতে আর কিছু ন! হোক, মনের ময়ল। তো কাটে। ম! 
আমার হাসতেও জানে-_হাসাতেও জানে। তাই না আমার 
কাছে মায়ের এতে। আদর? 

ভবানী । কিন্তু সংসারে বাস করতে হ'লে হাসির উণ্টোপিঠটা 
যে একেবারেই ফাকি দিয়ে যেতে পারবে, এ কথা কে বলতে 
পারে? এতবড়ো আশীর্বাদ বোধকরি ভগবান একটী মাত্র 
মানুষের জন্যেও তুলে রাখেন নি। স্থৃতরাং আমাদের 
বেলাতেই বা-- 

কেদার। থামো, থামো, থামে।। দেখ ভবানী, তোমার এই 
দার্শনিক তত্ব আমার মাথায় ঠিক ঢোকে না। কি বলতে 
চাইছো, একটু স্পষ্ট করে বল দেখি। 
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ভবানী। বলছি--মেয়ের বিয়ে কি সত্যিই তুমি দেবে? এমনি 
হেল] ফেল! করলে ছুচার বছরের মধ্যেও যে মেয়ের বিয়ে হ'বে-- 
এমন তো মনে হয় না। আমি আর কতো বলবো? আর 
বেশী বললে তুমিই বা কি যনে করবে? শঙ্করীও হয়তো ভাবতে 
পারে-আমি শত হলেও-সংমা। তাড়াতে পারলেই 
যেন বাচি। ৃ 

কেদার। না-নানা! সে একট] কথাই হোল না। সে দোষ 
তোমাকে শহ্করীও দেবে না-আমিও কোনদিন ভাবি না। 
স্কতরাং তোমার এ ভাবনার কোন মূল্যই নেই। আমি কি সত্যি 
সতি; ভাবি জানো? ভাবি, সেদিনের সেই মেয়েটা, গুটী গুটা 
ক'রে আমার আশে পাশে সে হেঁটে বেড়াতো সেই আমার ছোট্ট 
শঙ্করী মা, কোন ফাকে এতো বড়টি হ'য়ে উঠলে! ? 

ভবানী । মেয়েদের বয়স এমনিই বাড়ে । তার জন্তে ভেবে কোন 
লাভ নেই । আজ না-হয় কাল মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে। 

কেদার। তাহবে। জানি। কিন্তু মেয়েটা যে পরের ঘরে চ'লে 
যাবে ভবানী । বড্ড ছেলেমান্থুষ, সংসাবের কিছুই শেখেনি। 
কোথায় যাবে, কি হবে, ভেবে এক এক সময়ে কূলকিনারা 
পাই না কিছু । 

তবানী। থামে। দেখি। মেয়ের সঙ্গে সঙ্গে তোমারও বুদ্ধি-শুদ্ধি 
লোপ পেলে নাকি? 

কেদার। বুদ্ধি হয়তে। আমার লোপ পেয়েছে বলতে পাবে, কেন 
না ন্সেহে অন্ধ আমি। কিন্তু ভবানী, শঙ্করীর সম্বন্ধে তা তো 
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বলা চ'লবে না। ও ছেলেষানুষ সেট। ঠিক--কিস্ত তোমার স্রেহ, 
তোমার ভালবাসা, তাকে চিন্তে ত' সেতুল করেনি। সে দু, 
চঞ্চল সত্যি, কিস্তু এও €ক সত্যি নয় ভবানী, যার। দলবল নিয়ে 
আনে মেয়ে দেখতে, তাদের ওপর বিরক্তি না এসেই পারে ন।। 
হিন্দুপমাজ, আর মেয়ের বাপ আমি তাই চোখ বুঁজে থাকি চুপ 
করে। ন। হ'লে হতভাগাদদের এই স্পর্ধ। কি সহা হয় ভবানী যে 
জমিদার কেদার চৌধুরীর মেয়েকে দেখতে এসে কতকগুলো 
অসভ্য বর্ধর বেয়াদপীর চূড়ান্ত ক'রে যাচ্ছে। কেউ হাতট। 
টিপে দেখছে, কেউ চুলের খোঁপাটি খুলে নিয়ে পরীক্ষা করছে, 
কেউ ব। হাটিয়ে নিয়ে পরথ করছে মেয়ে খোড়া কিনা- যেন 
তাঁর! হাটে এসেছে নগদ মূল্যে কতকগুলো গরু বা ছাগল কিনতে । 
এমন লোক কি একজনও এসেছে আজ পধ্যস্ত যার ব্যবহার 
থেকে এ ছোট্ট কচি মেয়েটা! বুঝতে পারে যে তাকে আবাহন 
করে নেবার জন্যে-_আপন করে নেবার জন্যে সত্যিকার আগ্রহ 
কারও আছে ।-- 

ভবানী। যা বলেছ দে কথা খুবই সত্যি। কিন্তু উপায় কি 
বলো? . সকলের যা সইতে হয়েছে, আমাদেরও তা সইতে 
হবে বৈিকি। আর তা ছাড়া সকল ছেলের বাপই যে এ 
রকম অসভ্য হবে, তারই ব। কি মানে আছে? 

কেদার। তুমি জাননা-তাই বলছে! । তবে হ্যা, নটবর বলছিল 
বটে যে আজ ধারা আসবেন, তারা খুব সদাশয় ব্যক্তি । খুব 
উচ্চ কুলীনের বংশ--বনিয়াদী ঘর। তবে অবস্থা এখন পড়ে 
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গেছে। হয়তো তাই ভদ্রতাও একটু আশা করা যেতে 
পারে। | 
বাহিরে কাঁশির শব 
ভবানী। ওগো! ওরা তো এসে পড়েছেন। তুমি শগগির 
করে শঙ্করীকে সাজিয়ে দিয়ে এখানে আসতে বল। 
ভবানীর প্রস্থান 
ততক্ষণে রসিক ও নটবর প্রবেশ করিয়াছেন 
রসিক। সাজতে হবে না-_সাজতে হবে না। যেমন আছে 
তেমনি নিয়ে আস্থন। ওতেই হবে। আপনিই কেদারবাবু? 
নটবর। হ্যা ইনি। 
কেদার। নমস্কার, বস্থন! পাঁচু তামাক নিয়ে আয়। 


শঙ্করী আসিল। পাচ তামাক দিয়। চলিয়। গেল। কেদার শঙ্করীর কাণে 
কাণে কি বলিলেন। 


রসিক। কিছু শেখাতে হবে না-ও ঠিক আছে। এইটিই 
আপনার মেয়ে? 

কেদার। আজে হ্যা! 

বমিক। বাঃ বেশ! খাসা, চমৎকার মেয়ে! কেমন পরিক্ষার 
চোখ, নাক,--ওকফে আর কিছু শেখাবার দরকার নেই। তুমি 
এইদিকে এসে বসে! তো মা ! 

কেদীর। যাও, এখানে গিয়ে বলো, প্রণাম করো । 

শঙ্করী রসিককে প্রণাম করিয়া নিকটে বসিল 
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রসিক। বেঁচে থাক ম1! 
হাতি দিয়া শঙ্করীর মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন 

বেশ বেশ! বড় ভাল মেয়ে নটবর । 

নটবর। তা হবে না! কার মেয়ে বলুন কুলে, মানে, 
বিদ্যায়, বুদ্ধিতে এ মুন্ুকে ওর তো জোড়া নেই। কি বলেন 
মুখুযোমশাই | 

রসিক। তাতো বটেই। এ অঞ্চলের ওরাই তো মাথা । মশংয়ের 
সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় না থাকলেও, আপনাদের আর কে 
না চেনে? -বাঃ ধেশ তো আপনি! এখনও দীড়িঞে 
রয়েছেন? বেশ মানুষ! বন্থন। বস্থন কেদারবাবু। 

কেদার। ( বসিয়া) আমাকে আর বাবু বলবেন না। আমি 
আপনার ছেলের মতে : 

রসিক । বাঃ বাঃ বেশ কথা, বেশ কথা । _-বেশ মিষ্টি কথা। 
কুটুন্ব তো এই রকমই চাই। আমার যোগীনের এমনি একজন 
অভিভাবকেরই দরকার নটবর। আমার কথা তো সব শুনেছ 
বাবাজী! আমার ছেলেটী মারা গেছে-_তা প্রায় বারো বছর 
হবে। ঘযোগীন তখন নিতান্ত ছোট। ধরতে গেলে এক 
রকম আমিই মানুষ করেছি । একটী মাত্র নাতি--একটুখানি 
আদর দিয়ে ফেলেছি । 

নটবর। হে, হে, এরও ঠিক তাই। ওরও এ একটিমাত্র মেয়ে 
কিনা , উনিও একটুখানি--বুঝতেই তো পারছেন। 

রসিক। হ্যা, কি বলছিলাম? আমার বাড়ীতে আমার এ 
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একটা মাত্র নাতি, আর একটীমাত্র বিধবা মেয়ে। আর কেউ 
নেই। তোমার মেয়ের কোন কষ্ট হবে না বাবাজি । মেয়ের 
কি নাম 

কেদার। বলস্্নাথ বল। 

শঙ্করী। শ্রীমতী শঙ্করী দেবী। 

রসিক । শঙ্করী, শঙ্করী! ঠিক হবে। যোগীন্্র হচ্ছে শঙ্করের 
নাম। শঙ্কর আর শঙ্করী। বেশ মেয়ে--বেশ মেয়ে। বেশ 
মানাবে। 

নটবর। পছন্দ হয়েছে? 

রসিক। খুব পছন্দ হয়েছে । ধান ছুর্বো নিয়ে এসো নটবর। 
আমি আজই পাকাপাকি ব্যবস্থা করে যাই। আজ আমার 


আনন্দের দিন। 
নটবরের প্রস্থান 


মনে করছি প্রাণ খুলে একটু হাসবো, কিন্ত দেখেছ বাবাজী 
চোখে শুধু জলই আসছে । 

কেদার। দেন! পাওনার কথাটা তাহলে-_- 

রসিক। দেন! কিসের বাবাজী ! তোমার একমাত্র মেয়েকেই যখন 
আমি নিয়ে গেলাম--তখন আর বাকী রাখলাম কি? 

নটবরের পশ্চাতে পণাচু ধানছূর্ববা লইয়। প্রবেশ করিল 

রসিক। হ্যা একটা কথা, আগে বলে নিই। শোন মা! 
না মা আর বলি কেন--দিদিমণি, তুমি আমার দিদিমণি হবে। 
দেখ দিদি! আজ বারে। বছর আমি হাসিনি--আমার ছেলে, 


রর 
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শঙ্করী। যাও! 

যোগীন। এ গ্ভাখো। আবার লজ্জা দ্যাখো । এখানে তো কেউ 
দেখতে আসছে না__ভগ্ন করছো কাকে? 

শঙ্কবী। না, তুমি আগে খাবে, তারপর আমি খাবো। 
মেয়েদের আগে খেতে নেই। 

যোগীন। আগে না হয় না খেলে। একসঙ্গে খাবো ? 

শঙ্করী। না, তাও না। 

যোগীন। তাহলে আমি খাবে না। 

শক্করী। তাহলে আমিও দেবো বলে। 

যোগীন। কি বলবে? 

শঙ্করী। বলবে দাছু, তোমার এই নাতিটী চোরের মতো! 
পাচিল টপকে এইমাত্র বাড়ী ফিরলো । আর তাতেই ধৃপ. 
করে শব্দ হয়েছে । 

যোগান। কই বল না দেখি। দেবে তাহলে এ জানলা দিয়ে 
নীচে ফেলে । | 

শঙ্করী। হু", ভারী গায়ের জোর হয়েছে । কই দাও না। 

যোগীন। পারি না ভেবেছ? দেখবে? 

শঙ্করী। ভু, দেখবে! । 

শঙ্করী বলিল বটে কিন্তু ভয়ে থাটের চতুদ্দিকে ছুটাতে লাগিল 
যোগীন তাহাকে অনুসরণ করিতে লাগিল 
যোগীন। আচ্ছ। গ্যাখে। তাহলে । পালাচ্ছ কেন? 
শঙ্করী। কই পালাচ্ছি? 
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যোগীন। পালাচ্ছে! না? 
| শঙ্করীকে ধরিয়া! ফেলিল 

এইবার ? 

শঙ্করী। হয়েছে হয়েছে ছাড়ে! । তোমার ছুটি পায়ে পড়ি। দাছু 
জেগে রয়েছে । শুনতে পেলে কি বলবে ? 

যোগীন। বলো হেরে গেলে? 

শঙ্করী। হু, গেলাম। 

যোগীন । যাক ক্ষমা করলাম। 
বলিয়াই শঙ্করীর হ।ত ছাড়িয়। দিয়! পিঠে হুম. করিয়া এক কিল বসাইয়। দিল 

হঠাৎ সেই সময়ে কথা বলিতে বলিতে রসিকলাল প্রবেশ করিল 

রসিক। তাল কি তোমার পিঠে পড়লে! দিদিমণি? 

যোগীন। তুমি আবার কি জন্যে-আঃ কি রকম বেরসিক 
মান্ষ-_তুমি এখান থেকে যাওন।? তুমি আবার কি জন্যে এলে? 

শঙ্করী। না দাছু, তুমি বসে।। 

রসিক ॥ ( ছুইজনকে জড়াইয়! ধরিয়া) বকিসু নি দাছু, আঙ্গ আমাকে 
বকিসনি। আমাকে বকিননি। রমিকলাল চিরকাল বেরসিক 
ছিল না। আজ আমি বারো বচ্ছর পরে হেসেছি দাছু! ওরে 
নাতবৌ, ওরে দিদি! ওকে বারণ কর--ওকে বকৃতে বারণ 
কর। আমি হাঁসবো, আজ আমি হাসবে । 


১৮ 


চতুর্থ দৃশ্য 
ক-_রসিকের বাড়ীর দাওয়া 


শঙ্করী পিসিমার খাবার জন্য জায়গ। করিতেছিল, খাবার তখনো! দেওয়া হয় 
* নাই । এমন সময়ে কামিনী প্রবেশ করিল 


কামিনী । হ্যা বৌমা! একি কাণ্ড বলোতো তোমার ? ডালে 
মোটে নুন দাওনি আর এচোড়ের ডালনা একেবারে নূৃনে 
পুড়িয়ে দিয়েছে । যোগীন দুখে দিতে পারলে না-_রাগ করে 

উঠে গেল । 

শঙ্করী। উঠে যাবার কি দৰকার? ডালের সঙ্গে ভালন! মিশিয়ে 
নিলেই পারতে| ? 

কামিনী । থামো বচনবাগীশ মেয়ে। কথার আর উত্তর দেয়না । 
এতখানি বয়স পর্যন্ত কি করতে বাপের বাড়ীতে ? 

শঙ্করী। আর যাই করি রাধতাম না। 

কামিনী । রাঁধতে না? 

শঙ্করী। না রাধবার দরকার হোত না। ঠাকুর ছিল। 

কামিনী । তা বড়লোকের মেয়ে । ঠাকুর একটা সঙ্গে আনলেই 
পারতে । 

শঙ্করী। ঠাকুর তো বাড়ীর বৌ নয়? আনলেও আপনার 
জালায় টিকতো না । 
কামিনী । কিবললি? আমার জ্ালায়? 

শঙ্করী। না আপনার মিষ্টি কথার জালার। এই রইল আপনার 
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খাবার । দেখুন, আপনি আমাকে কিছু বলবেন না। য। 


২য় আপনার ভাইপোকে বলবেন। 
প্রস্থান 
কামিণী । কোথায় যাওয় হচ্ছে রাজকন্যের ? 
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'-রসিকলালের "বর 2১০” 
রসিকলাল মহাভারত পড়িতেছিলেন- 
শব্ধরীর প্রনেক্- 
শক্ষরী। দাদু! তোমার এই মেয়েটা কি রকম? চব্বিশ ঘণ্টা 
ট্যাক ট্যাক করে। আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও। 
আমি আর এখানে থাকবো না। 
রসিক। ছিঃ দিদি! এটা তোমার নিজের ঘর। ও কথা কি 
বলতে আছে। 
শঙ্করী। না, পিসিমার সঙ্গেও বনবে না--তোমার নাতির সঙ্গেও 
বনবে না। 
রসিক । পিসিমার সঙ্গে না হয় ন। বনলো, কিন্তু নাতির সঙ্গে বনবে 
না কেনো? 
বেহালা হাতে যোগীনের প্রবেশ 
যোগীন। হুনে পোড়া এচোড়ের ডালনা আমি যদ্দি খেতে 
নাপারি। 
শঙ্করী। আমি যদি ওর চেয়ে ভাল বাধতে না পারি। 
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রসিক। ওতেই হবে দিদি, ওতেই হবে) তুমি ওর খাওয়ার সামনে 
দাড়িয়ে একটু হেসো--ত1 হলেই তরকারীর মন ঝাল সব 


ঠিক হয়ে বাবে। 
হাসিলেন 


শঙ্করী। হ্যা হবে। তোমার কথাতেই হবে। তুমি যখন খাবে 
দাদু, তখন আমি না হয় কাছে দীড়িয়ে হাসবো। আর 
কারো খাতির কর! আমার পোষাবে না। ৰ 

যোগীন। শোনে! দাছ শোনো । আমি হলাম “আর কেউ”? 
নাঃ আমি আর এ বাড়ীতে থাকবো না। বিবাগী হয়ে 
পালিয়ে যাব। 

শঙ্ষবী। থামো, থামে! আর কথা বোলো না। বিবাগী হয়ে 
পালিয়ে যাওয়া অমনি সোজা কথ! কিনা । তরকারীতে নুন বেশী 
হলে যার খাওয়া হয় না--সে যাবে পালিয়ে । কৈ যাও না। 

যোগীন । আচ্ছা এখনকার মত চললাম বেহাল বাজাতে । ফিরে 
এসে তারপর দেখাবো মজা । (প্রস্থানোদ/ত )--ভালে! কথা, দাছু, 
বলতে ভুলে যাচ্ছিলাম--পুরানে! বেহালাটার আর কাজ চলছে 
না। আর--তা ছাড়া এখন বড়লোকের জামাই হয়েছি। 
এখনো বারো টাকার বেহালা বাজাবো ? ছিঃ, কোঁকে বলবে 
কি? পঁচিশ টাক! দিতে হবে দাছু। 

রসিক। সে সব পরে হবে, তুই এখন য।। 


যোগীন। আচ্ছা চললাম। দিতে হবে কিন্তু | 
শঙ্করীর মাথায় একটা? চাটি মারিয়া প্রস্থ(ন 


শঙ্করী। উঃ, দেখলে দাছু 
২১ 
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বরসিক। দেখলাম বই কি! 

শঙ্করী। হু দেখলে। তবু তোমার আছুরে গোপাল নাতিকে 
কিছু বলবে না। 

রসিক. তা একঘরে ঘর করতে হলে এক আধটা চড় চাপড় 
অমন খেতে হয়। শোনো দিদি শোনো টাকার কথায় একটা 
ভাল কথা মনে পড়েছে । তোমার বাবাকে লিখেছিলে সেই 
একহাজার টাকার কথা? 

শঙ্করী। না। আমি বাবাকে টাকার কথা লিখতে পারবো না। 
তুমি ভারী কেপ্পন দাছু! 

রসিক । আমি কেগ্পন? 

শঙ্করী। নয়তে। কি? টাকা দিয়ে কি হবে? 

রসিক । তোমার নামে সম্পত্তি কিনবো । যোগীন যে রকম বাউওুলে, 
কিছু রাখবে বলে তো মনে হয় না। 

শঙ্করী। না রাখে, না রাখবে । তুমি বুড়ো মানষ-_খাও দাও 
চুপটী করে বসে থাকো । তোমার কি? 

রসিক । তোমার কষ্ট হবে যে দিদি। 

শঙ্করী। তা হোক। তুমি ত তখন মরেযাবে। তুমি তো আর 
দেখতে আসবে না। 

রসিক। হু" । মরে যাবো না? ছেলে মরেছে, জামাই মরেছে, 
আমিও মরবো! | হ্যা মরবো, মরে যাবো । কিন্ত কবে? 

শঙ্করী। আমি যাই দেখি আবার পিসিমাষ্ক থাবার ফেলে এনেছি, 


চো টা রী স্ল। ০০ প্রস্থান 
তাহ রশ নদ ৮ ি 
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ৃ গ-রসিকের বাড়ীর দাওয়া রর 
কাঁমিনী'আপাদমন্তক মুড়ি দিয়! শুইয়া আছে। ন্করী দুখের থাটা 
দেখিতে দেখিতে বলিল 

শক্করী। ওমা!  ছুধটা কে খেলে? পিসিমা, পিসিমা, ও পিসিম। ! 

কামিনী । কি? 

শঙ্করী। ওমা! এখানে কেন (কাছে যাইয়া) শ্রয়ে পড়লেন যে? 
থাবেন না? 

কামিনী । না। 

শঙ্করী। কেন? 

কামিনী! আমার জর হয়েছে। 

শঙ্করী। ওম| সেকি? এর মধ্যে জর হল? কৈ দেখি? 

কামিনী । যা, যাঃ_আমার গায় হাত দিসনি। অতো ভালবাসায় 
কাজ নেই। আমি খাবো না আমার খুশী । 

শঙ্করী। বেশ! তাহলে আমি চললাম। খাবার আপনার রইল 
পণ্ড়ে। 

প্রস্থান 

শঙ্করী চলিয়া! গেল। কামিনী আন্তে আন্তে উঠিলেন। এদিক ওদিক চাহিয়। 
গোগ্রাসে রুটা তরকারী খাইতে লাগিলেন। শঙ্করী কিন্তু লুকা ইয়া দেখিতেছে 

শঙ্করী। (নেপথ্যে) আর কিছু দেবে! পিসীমা ? 

কামিনী । (চমকিয়া ) আঃ মরণ; খাবারগুলো! দেখছিলাম তাও 
তোর সহা হোলনা? আমি খাচ্ছিলাম? 

শঙ্করী। (ঘরে প্রবেশ করিয়া) একগ্লাস জল দেবো পিসিম!? 
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কামিনী । জল দেবো? আমার সঙ্গে হাদি-মস্করা হচ্ছে? তবে 

এই নেহ। 
গাঁবারের পাত্র ছু'ড়িয়া ফেলিলেন। তাহা শঙ্করীর পায়ে লাগিল 

শঙ্করী। উঃ। 

রসিক। (নেপথো ) কি হোল রে কামিনী? 

শঙ্করী। কিছু হয়নি দাছু ! | 

রসিক । ('প্রবেশ ) হয়নি? কি এসব? কে ছড়ালে? 

কামিনী । তোমার এই নাতবৌটী বড় সহজ মেষে নয় বাব1। 

রাঁসক। কামিনী! তুই কি কাউকে দেখতে পারিস না? কারও 
মুখ কি তোর সহা হয়না? 

কামিনী । কেন হবে? আমি খুব স্থখে আছি, তাই আমি তোমার 
নাতবৌর স্থুখ দেখে আহলাদে আটখান। হবে! । 

প্রশ্থানোদাত 

রসিক । শোন্‌ কামিনী ! 

কামিনী । কি শুনবো ? 

রসিক। নাতবৌয়ের সঙ্গে কেন ঝগড়া করিস? শ্বশুরবাড়ী থেকে 
তে। একদক1 ঝগড়া করে পালিয়ে এলি । আবার এখানেও যদি 
কারও সঙ্গে বনিয়ে চলতে ন৷ পারিস্‌ তাহলে এই ত্রিসংসারে তোর 
কোন চুলে।য় জায়গা হবে বলতে পারিস্‌ ? ূ 

কামিনী। তাই ব'লে কি ভাইপো-বৌয়ের খোসামোদি ক'রে 
এ বাড়ীতে ভাত খেতে হবে নাকি? 

বসিক। না-_এঁ কচি মেয়েটার সঙ্গে ঝগড়া করতে হবে । 


২৪ 


নন্দিনী 


কামিনী । উঃ, কচি মেয়ে! এতদিন বিয়ে হয়নি তাই। বিয়ে হ'লে 
সাত ছেলের মা হতো। পাড়ার লোকের কাছে মুখ দেখাবার 
উপায় নেই। বলে” অতো বড় ধিঙ্গী মেয়ে তোমরা ঘরে আন্লে 

কিক'রে? ও"মেয়ের কি জাত-জন্মের কিছু ঠিক-_ 

রসিক! কামিনী! একথা যেন ছু"'বার তোর মুখে না শুনি। 

কামিনী । বেশ! আমাকে তাড়িয়ে দাও । ভিক্ষে মেগে খাবো । 
লোকের বাড়ীতে গিয়ে ভাত রীধবো । তোমার মান বাড়বে । 


রসিক । তোর বরাতে তাই আছে হয়তে]। 
প্রস্থান 


কামিনী। ও মাগো! তুমি কোথায় গেলে গো! আমাকে কাদের 


কাছে ফেলে রেখে গেলে গো । 
বিল।প করিতে করিতে প্রস্থান 


চুণীলাল। ( নেপথো ) রসিকবাবু! মুখুষ্যে মশাই ! শঙ্করী ! 


শঙ্করী। চুণীকাক।! 
ছুটিয়া প্রস্থান 
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রমিক নাই । চুশীলাল বসা আইি । শঙ্করী তাহার নিকটে আসিয় ঈাড়াইল 
শঙ্করী। চুণীকাক1 ! 
চুটীলংল । তোকে নিতে এলাম শঙ্করী। ্যারে তোদের বাড়ীতে কে 
যেন কাদছিল ব'লে মনে হ'ল? 
শঙ্করী। কৈনা? ওকিছু না,কিছু না। 


৫ 


নন্দিনী 


চণীলাল। কিছু না? আমি শুনলাম--আর কিছু না বললেই হ'ল? 
আমার কাছে লুকোচ্ছিস? কেউ মার! টার! গেছে নাকি রে? 

শঙ্করী। না,না। ও আমাদের বাড়ীর একটা পাগলী ঝি। 

জানালা দিয়া কামিনী উকি মারিয়। বলিল 

কামিনী । কি বললি? 

শঙ্করী। আঃ! 

কামিনী । (প্রবেশ করিয়া) কি বললি লা পোড়ারমুখী? আমি 
পাগলী ঝি? (চুণীলালের প্রতি ) তুমি কে হে? তুমি কে? 
বৌয়ের বাপের বাড়ীর লোক বুঝি ?% বলি চাকর না গোমস্তা ? 

চণীলাল। দয়া করে যা বলেন। 

শঙ্করী। আঃ, তুমি ভেতরে যাও না! 

কামিণী। কেন-_ তোর ভয়ে? 

শঙ্করী। পিসিমা ? 

কামিনী। আঃ, ঢং দেখ। ঝিবঝলে আবার পিসি কেন? বাপের; 
বাড়ীর এ মিন্সে রয়েছে, নইলে--বলি ওহে বৌয়ের বাপের বাড়ীর 
লোক! তোমার বাবুকে ব'লো_মেয়েটীকে তো একেবারে জন্ত 
ক'রে রেখেছ । কাজকম্ম তো! জানেই না, তার ওপর যা বচন, 
শুনলে গা জাল! করে। 

রসিক প্রবেশ করিলেন। চুণীলাল উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 

কামিনী। আবার লেগেছিম। কে? 

শঙ্করী। দাছু! ইনি চুণীকাক1_-আমাদের নায়েব । 

রলিক। তা দাড়িয়ে কেন? বস্থন ! বস্থন! কামিনী তুই ভেতরে যা। 


৮৬১, 


নন্দিনী 


কামিনী । নাতবৌয়ের গুণপন। সব ব'লো। | 
প্রস্থান 

রসিক। বন্ুন, বস্থন । 

চুণীলাল। আপনি বেশ আনন্দে আছেন দেখছি । 

রমসিক। তাহ্যা। পরমানন্দেই আছি। 

ইণীলাল। বাবু এই চিঠিখান! দিয়েছেন। 

রনিক চিঠি পড়িতে ল।গিলেন 

শঙ্করী। কিন্তু চুণীকাকা, তে।'যাকে আগে থেকেই একটা কথা ব'লে 
রাখছি.। 

চণীলাল। কি? 

শঙ্করী। দাদুর কথায় তুমি তুলোনা। দাছু এক্ষুনি তোমার কাছে 
এক হাজার টাক চেয়ে বসবে । বলবে দিদির নামে সম্পততি 
কিনতে হবে। খবরদার বলছি, তুমি বাবাকে বোলনা। আমার 
ভারী লজ্জা! করবে। দাছুর মেলা টাকা আছে, কিন্ত ভারী কিপ্টে, 


ভারী কেঞ্নন্‌। 
রসিক ও চুণী হাসিয়া উঠিলেন 


চুণীলাল । তুই তেমনি ছুষ্ট ই র'য়ে গেলি। 

রসিক । পাগলী মেয়ে, আমি কেপ্নন্‌? তোমাকে কে বল্লে দিদি ? 
শঙ্করী। আবার কে বলবে । তোমার নাতি বলেছে । 

রসিক। কিন্তু আমি ধদি বলি, এ এক হাজার টাকা না হ'লে, 


তোমাকে বাপের বাড়ী যেতে দেবো না ? 
কামিনী জানাল! হইতে উকি মারিয়! 


কামিনী । হে হে বাবার বুদ্ধি আছে--দে জবাব দে। 
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নন্দিনী 
রসিক। কামিনী! আবার? যা। 
কামিনী । যাচ্ছি। 
প্রস্থান 
চুণীলাল। : তাহলে শঙ্করী, টাক! ন। পেলে ঘদ্দি উনি তোমাকে না 
যেতে দেন? 
শক্করী। উঃ, ভারী আমাকে ভয় দেখাচ্ছেন । আমি যাবো না। কেন? 
আমি কি জলে পড়েছি নাকি? আমি বেশ আছি। আমি এখান 
থেকে কিছুতেই যাবো না। এই বসলাম আমি দাছুর গা ঘেসে -- 
তাড়াক দেখি আমাকে ! 
রসিক। বটে! বটে! আনার বাপের জন্তে কাদতে বসবে নাতো 
দিদি? 
শহ্করী। হ্যা, আমি দ্বিনরাত বসে বসে বাবার জন্তে কাঁদি কিনা। 
হ্যা চুণীকাক। ! বাবাও আমার জন্যে--_ 
চুণীলাল। তা কি আর আমরা দেখতে পাই মা? হ্যা, কাদেন বৈকি 
লুকিয়ে লুকিয়ে । 
রসিক। তা আর কাদবে না? এমন লক্ষ্মী প্রতিম। পরের ঘরে তুলে 
দিয়ে কোন বাপ কি আর না কেঁদে থাকতে পারে? তা আপনি 
তাকে ব'লবেন-তার মেয়েকে তিনি নিয়ে যাবেন__এতে আর 
কথাকি? হ্যা ভালো কথা দিদি! তোমার বাবা লিখেছেন, 
বাড়ীতে রাধামাধবের ফুলদোল, তাই একে পাঠালেন তোমাকে 
নিয়ে যেতে । কিন্তু (চুণীর প্রতি) কেদার বাবু যে লিখেছেন 
জরুরী দরকারে কোথায় গুর| চ'লে যাচ্ছেন_ব্যাপারখানা কি? 


৮ 


নন্দিনী রা 


শঙ্করী। তাই নাক? কোথায় গেছেন চ্ণীকাকা? 

চুণীলাল। হঠাৎ রতনপুর থেকে তার এসেছে । তোমার মামা-মামীর 
ভারী অসুখ । তবে ওঁরা গিয়েই চলে আসবেন । বাড়ীতে কাজ-_ 
ইচ্ছে থাকলেও তো দেরী করবার উপায় নেই । তাহলে মুখুযো 
মশাই ! একটা ভাল দিন দেখে... | 

রসিক! হ্যা নিশ্চয়ই ! এমন রত্ব আমি স্বার্থপরের মতো বাকা বন্দী 
ক'রে রাখলে বাবাজীর ঘে কিভাবে দিন যাবে তা কি আর আমি 
বুঝি না? নিশ্চয়ই খাবে--ছুচার দিনের মধ্যে ভাল দিন দেখে 
নিয়ে যাবেন-আর গরীবের ঘরে কষ্ট ভোগ ক'রে যাবেন। 
দিদিমণি! তোমার চণীকাকার খাবার ব্যবস্থা করো । কিন্ত 
ভূুলোনা যেন তোমার কাকা হ'লেও আমাদের কুটুম । আদর 
যত্বের ত্রটী হ'লে তোমারই নিন্দে হবে। 

রসিক ও চুণী হাসিয়। উঠিলেন 

শঙ্করী। বসো চুণাকাক।! দাদুর সপ্পে বসে গল্প করো। আমি 

তোমার খাবার ব্যবস্থা করি গে। 
প্রস্থান 

রসিক। লক্ষী নেয়ে! বুঝপেন চ্ণীবাবু, লক্ষ্মী মেয়ে । এমন মেয়ে 
হয় না। হানিতে, আনন্দে, ছুষ্টমিতে আমার ভাঙ্গা ঘর একেবারে 
আলো করে রেখেছে । 

চুণীলাল। তাহলে আপনি হৃখী হয়েছেন? 

রসিক। খুব! খুব! সত্যি চুণীবাবু! আবার হাসতে শিখেছি। 
বড় ভালো মের়ে- বড় ভালো । 


তন 


পঞ্চম দৃশ্থা 


ক-্কেদারবাবুর ঘর 
শঙ্করীকে লইয়। টানতে টানিতে যোগীনের প্রবেশ 


শঙ্কবী। আঃ ছাড়ো! ছাড়ো! কি যে করো তুমি? বাড়ী 
ভত্তি সব লোকজন। তার ওপর বাবার ঘর--এখুনি হয়তো 
তিনিই এসে পড়বেন। 

যোৌগীন। আরে সেই জন্তেই তো ভাকছি। তিনদিন এসেছি-- 
এর মধ্যে একছিলিম তামাঁকও টান্তে পাইনি । তুমি একটু 
পাহারা! দাও দেখি! আমি ততক্ষণ শ্বশুরমশায়ের গুড়গুড়িটা 
থেকে গোটাকত টান দিয়ে নিই । 

শঙ্করী। কী থে বলো তুমি! বাঁড়ীভণ্তি লোক গিজগিজ. করছে, 
তা কি কখনে। হয়? আর ছুটে 

যোগীন। খুব হয়-_খুব হয়__তুমি একটু নজর রাখো দেখি । 
গুড়গুড়ির নল ধরিয়া জোরে জোরে টান দিতে লাগিল। কিন্তু তামাক ছিল 

ন। বলিয়া-__বিকৃতমুখে নলট। ছুড়িয়া ফেলিল 

যোগীন। দুত্তোর--জধিদার বাড়ীর নিকুচি করেছে গ্ভাখো-_ভালো 
চাও তো৷ আমার তামাকের একটা ব্যবস্থা করে দাঁও। 

শক্করী। আর ছুটে! দিন কষ্ট করে থাকো লক্ষ্মীটি। ফুলদোলটা 
হয়ে যাক্‌। তুমি নতুন জামাই এসেছো-_মাত্র ছ'মাস হোলো 
বিষে হয়েছে--এরি মধ্যে তোমার জন্যে এখন বাড়ীর লোকের 
কাছে তামাক চাই কি করে বলো ত? আমার লজ্জা করে না? 
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নন্দিনী 


যোগীন। আরে চাইতে হবে কেন? চাইতে লজ্জা হয়--চাকরটাকে 
একটু টিপে দিলেই তো হয়। শ্বশুরমশায়ের জন্যে ত” তামাক 
সাজেই--ওই সঙ্গে লুকিয়ে আমার জন্তেও ন। হয়__ 

শঙ্করী। না-সে আমি বলতে পারবো না। তোমার পায়ে পড়ি' 
লক্ষমীটি! আর ছুটে৷ দিন কষ্ট করে থাকে! । এদিকে আমার দেরী 
হয়ে যাচ্ছে। ম। ওঘরে আমার জন্যে বসে আছেন । আমি যাই-- 


কেমন? লক্ষ্মীটি রাগ করোনা । 
প্রস্থান 


যোগীন । বেশ! দিব্যি মোলায়েম করে ত বলে গেলেন- “রাগ 
কোরো! না” সাংখাতিক মেয়ে তো! একটু রাগ করতেও 
দেবেন? কিন্তু এদিকে যে-যাকু গে! বাইরে থেকেই 
তামাকটার ব্যবস্থা কর্তে হবে । 
সহস। দূরে কাহাকে যেন দেখিয়া 
ও দাদা! ও দাদ! এদিকে । আরে লজ্জা নেই--এদিকে 
এসো । আমার কাছে আর লজ্জা করতে হবে ন1। 
গোমস্ত লজ্জায় সসপ্কেঠে প্রবেশ করিল ॥ হই,কা কলিক! তাঁহার পিছন দিকে 
গোমস্তা। আজ্ঞে জামাইবাবু! আমায় ভাকছিলেন ? 
যোগীন। তোমার হাতে ওটা কি? 


গোমত্তা। আজ্ে-- 
বিব্রত হইয়। পড়িল 


যোগীন। আরে আজ্ঞে টাজ্ঞে নয়। এটাই চাই। | 
বলিয়। শিকারী বাঘের মতে। তাহার উপর লাফাইয়া পড়িল এবং বিনা 
বাক্াব্যয়ে হক] লইয়। তাহাতে উপযুপরি টান দিতে লাগিল 
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গোমস্তা। (সভয়ে) আজ্ঞে হুজুর! এখানে আমাদের আপবার 
হুকুম নেই । আর কেউ দেখলে শেষে গরীবের অন্নী মার! যাবে। 

যোগীন। আঃ বাচালে দাদা । তামাক না খেয়ে মারা গেলাম । 

,.. হ্যা-কি বলছিলে? 

গোমন্তা। আজ্ঞে জামাইবাবু--আমাদের এ ঘরে আসার হুকুম 

নেই কিন] 1...... 

যোগীন। আরে না না। তোমার মে ভয় নেই। কিছু বললে 
আমার নাম কোরে! । তা হলে আর কেউ কিছু বলবে না। 

গোমস্তা! আজ্ঞে ত1 বটে! তবে....,, 

যোগীন। ( আবার তামাক খাইতে খাইতে ) তা তুমি বরং একটু 
নজর রেখে।। নেহাৎ শ্বশুরমশাইটা না এলেই হোলো । এখুনি 
আসবেন না তো? 

গোমস্ত। তা বলাযার ন।। 

যোগীন। তা হলে আৰ দরকার কি দাদা? হাজার হোক্‌ গুরুজন 
মনিষ্যি--তার চেমে বরং এসে।--নিরিবিলি দেখে একট] জায়গ। 
খুজে নিয়ে-- 

হঠাং কেদারবাবু প্রবেশ করিতে গিয়! অপ্রস্তুত হইয়। চলিয়া গেলেন 

যোগীন। ধেং তেরি । দেখেই যখন ফেললেন-_-তখন ভালো করেই 

টানা যাক্‌-_না কি বলো? 
ভয়ে তাহার মুখে কথা সরিতেছিল ন৷ 


গোমন্তা । উপায় কি? টান্গুন। 
হঠাৎ দুরে ঝুমুরের বাঁঞ্জন! শোনা গেল 
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যোগীন। ওখানে বাজন। কিসের দাদা? 
গোমস্তা। বুমুরের গান হ'বে_-তারই তোড়জোড় চলছে। 


যোগীন। শ্বশুরম্শায়ের তা”হলে একটু আধটু গান টান আসে-_ন1 ॥ 
বেশ রসিক লোক । কি বললে-_ঝুমুর ? | 

গোমস্তা । আজ্ঞে হ্যা--ঝুমুর | 

যোগীন। তা কখন আরম হ'বে? 

গোমস্তা । এক্ষনি আরম্ভ হ'বে--ওই তে! সঙ্গীত স্থরু হয়েছে । 

যোগীন। বেশ! চলো যাওর। যাক্‌--গান শুনে আসি। 

গোমস্তা। সেকি? আপনি আসরে যাবেন? 

যোগীন। নিশ্চয়! নিশ্চয়! গান পেলে আমার আর কিচ্ছু 
চাই না। 

গোমস্তা। কিন্ত-" 

ধোগীন। আবার কিন্ত কি? 

গোমস্তা! আপনারা সব কর্তাপক্ষ। ওপরের ওই বারান্দায় বসে 
দেখবেন। সেই ব্যবস্থাই চিরকাল ধরে চলে এসেছে । ওখানে 
আসরে গিয়ে বস্লে কর্তাবাবু আবার রাগ কর্তে পারেন। 

যোগীন । আরে রেখে দাও তোমার কর্তাপক্ষ । চলো চলো । 

গোমস্তা। কিস্তু আপনি শত হলেও বড়লোকের জামাই । যত সব 
ছোটলোকের গ! ঘেসে বসলে-_- 

যোগীন। আমার জাত যাবে--এই তো । আরে শ্বসশ্তরমশাই বড়লোক 
হতে পারেন; কিন্তু জামাই তো আর বড়লোক নন। আর 
ছোটলোকের গ! ঘেঁসে বস্‌লেই যদি বড়লোক ছোট হয়ে যায়_. 
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তাহলে আমি ছেটই হবো-_চলো ! 
উভয়ের প্রস্থান 
রবীন কেদারঘাবুকে টানিতে টাঁনিতে লইয়। প্রবেশ করিল 
পশ্চাতে ভবানীও হাসিমুখে প্রবেশ করিল 
রবীন। শোনো। 
কেদার। কী বলে! 
রবীন । এইখানে দাড়াও তো। 
কেদার। কেন? 
রবীন । আমি তোমায় গুলি করবো ! 
ভবানী ও কেদার হাসিলেন 
কেদার। বেশ! বেশ! কিন্ত আমাকে গুলি না করে এ যে এ 
গাছে পাখীটা দেখছে! । যাও ত বাবা ওইটাকে গুলি করে এসো । 
দেখবে! কত বড় বাহাদুর তুমি - কেমন ? 


রবীনের প্রস্থান, 


হ্যাখো ভবানী ! তোমার এই কাজটা আমি কিছুতেই ভালো 
বলতে পারছি না। তোমার এই ভাইপোটিকে আন বোধহয় 
তোমার উচিত হোলে। ন। ৷ 

ভবানী । কিন্তু কার কাছে রেখে আনবো বলো ? নিজের চোখেই ত 
দেখে এলে। দাদাকে শ্শানে নিয়ে গেল--তার পরই বৌদ্দিরও 
ভেদবমি | বারে! ঘন্টা আগে পিছে ছ'ঞজনেই গেল। এই কচি 
ছেলেটাকে কার কাছে রেখে আসবো? 

কেদার। ছেলের মাম।র বাড়ীর কেউ নেই? 
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ভবানী । আছে সবাই । কিন্ত বিপদের সময় কেউ নেই । 

কেদার। তা বছে। রর 

ভবানী। আাচ্ছ!! তুমি এ কথা কেন বল্লে? এমন কথা তো 
কখনে। বালা না। 

কেদার। কেন বল্লাম? বল্লাম এই জন্যে যে একটা কথা "উঠতে 
পারে; লোঁকে ভাবতে পারে আমার নিজের ছেলে নেই, তাই 
ছেলেটাকে নিয়ে এপেছি খুফ্ধি নেবার জন্যে-বিষয় সম্পত্তি তাকে 
দেবার জন্কে । 

ভবানী । ওর বিষয় কে খায় তার ঠিক নেই-_-ও নেবে তোমার বিষয় । 
কোন্‌ দুঃখে? আমি ওকে একটু বড় সড় করেই বিদেয় করে 
দেবে] । 

কেদান। তান]! হয় দিলে; কিন্তু লোকের মুখ চাপা দেবে কি 
করে, বলে? 

ভবানী । তাহলে ত নংসারে বাস করাই চলে না। 

কেদার। ধরো!--মেয়ের শ্বশুর বাড়ী থেকে যদি কোনে! কথা ওঠে। 
বিশেষ করে? তোমার জামাইটি যে প্রক্তির। এ ক'দিন ধরেই 
ত দেখছি, তার চাল-চলনট। আমার মোটেই ভালো লাগে না। 
জানো, একটু আগেই দেখি যে সে এই ঘরে কুপ্ত গোমন্তার সঙ্গে 
ইয়ারকি দিচ্ছে; আর এক হুকোয় তামাক খাচ্ছে। কী 
প্রবৃতি ! 

ভবানী । ওমা! তাই নাকি? কি আশ্চর্য্য! অবশ্ত জামায়ের 
চাল-চলন আমার চোখেও একটু কেমন কেমন ঠেকেছে । 
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কেদার। ভাবতে পারে৷ ভবানী--এতে আমার কতটা মাথা নিচু 
হোলো? কোনোদিন কেউ দেখেছে বা শুনেছে যে আমার ঘরে 
কোনও গোমস্তা ঢুকেছে ?_তামাক খাওয়া ত দূরের কথ । কী 
করবো--? জামাই যে-হাঁটু ধরে" তার হাতে মেয়েকে সম্প্রদান 
করেছি। 
ভবানী। আমার মনে হয়--আমাদের জামায়ের বোধ করি মাথায় 
একটু ছিট আছে। 
কেদার ৷ ছিট্‌ নয়, ছিট্‌ নম--একটি হাড় বখাটে ! 
হঠ।ৎ বাহিরের দিকে চোখ পড়াঁতে জানালার দিকে চাহিয়। 
হঠাৎ টেচাইয়া বলিলেন 
কেদার। আমাকে পাগল করবে ভবানী । ও আমাকে পাগল করবে । 
ভবানী । কেন? আবার কি হোলো? 
কেদার। ওই দেখ! ঝুমুরের আপরে সব বারো জাতের মধ্যে বসে, 
কিরকম হৈ হৈ করছে। এখনো কি তোমার মনে হয়, ওর 
মাথায় ছি আছে? না না- ওই ওর প্রবৃত্তি-অতি হীন অতি 
ইতর প্রবৃত্তি । টাকাঁকড়ি খরচ করে মেয়েটাকে হাত পা বেঁধে 
জলে ফেলে দিলাম্‌। 
চিন্তিত হইয়! বসিয়। পড়িলেন 
ভবানী। আমি বরং তাকে ডাকিয়ে পাঠাচ্ছি। 
প্রস্থানেদ্যত 
কেদার। নানা! মুখ যা নীচু হবার তা হয়েছে । হাতের টিল 
একবার ফসকে গেলে আর তাকে ফেরানো যাবে না। দেখছি 
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শহ্করীর অনৃষ্টে অনেক দুঃখ আছে। ওর ঘ. প্রবৃত্তি-_-ও পারে 
আমার শঙ্করীকে কষ্ট দিতে_-ওর ত এতটুকু বাধবে না। আমার 
মাথানীচু করেছে-_ত। সহ হ'বে; কিন্ত ভবানী আমার মাকে যখন 
কষ্ট দেবে সেকি আমি সহা করতে পারবো? নাঃ, আর ভাবতে 
পারি না। মাথাট। যেন ঝিম বিম করে উঠলো । ভবানী 
মাথাটায় একটু হাত বুলিয়ে দাও তো! | 

তবানী। কথায় কথায় এমন উত্তেজিত হয়ে ওঠে! কেন? এতো 
তোমার দোষ। সামান্য_. 

কেদার। সামান্য নয় -সামান্য নয়। আর এই সামান্য হতেই একদিন 
অসামান্য হয়ে উঠতে পারে। সেদিন যদ্দি শঙ্ষরীর লাঞ্ছন| সহ 
করতে না পারি ? | 

ভবানী। তুমি চুপ করো ত। আমি মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। 
ও সব বিশ্রী চিন্তা মন থেকে মুছে ফেল। 

কেদার। আচ্ছা বেশ! আমি চুপ করলাম্‌। কিন্ত এ গানের আসণ 
কি চুপকরবে? বন্ধকরে দাও--বদ্ধ করে দাও-_না--না--সে 
ভালো হবে না-_জান্লাটাই বন্ধ করে দাও । 

508০ ঘুরিয়া গেল 
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পঞ্চম দৃশ্য 


খ--শঙ্করীর শয়ন কক্ষ 
শঙ্করী খাটের উপর বসিয়৷ আছে! বিন্দী বি আসিয়া খবর দিয়ে 
গেল জামাইবাবু আসিতেছে 


বিন্দী। আমি খবর দিয়ে এলাম দিদ্িমণি) জামাইবাবু আনছেন । 
প্রস্থান. 


রা 
এ 


যোগীনের প্রবেশ 

যোগান। কি ডাকছিলে কেন? 

শঙ্করী। কোথায় ছিলে এতক্ষণ শুনি! তুমি কী, তোমার কী কোন 
কাগুজ্ঞান নেই ! . আসরে কেন গিষেছিলে তুমি? 

যোগীন। বারে -গান কি আমার জন্তে বসে থাকবে নাকি? 

শঙ্করী। তা আসরে বসে ওরকম সংএর মত মাথা নাড়ছিলে আর 
হা হা করছিলে কেন? 

যোগীন। কিসের মত বললে ? 

শক্করী। কিছুর মত নয়! শুধু শুধু টেঁচিরে চেঁচিয়ে বাহবা! দিচ্ছিলে 
কেন? বাবা মা সবাই তোমার নিন্দে করছেন ! 

যোগীন । নিন্দে অমনি করলেই হলো কিনা! তোমার বাবাকে 
ভেবেছিলাম সমঝ্দার লোক !- গানের পম বোঝ ? 

শঙ্করী। না। 

যোগীন। ত্রিতালি গান কাকে বলে জানো ? 

শঙ্করী। না। 
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যোগীন। তবে কি ছাই বোঝ শুনি? যেসব গানের তিন তাল 
এক ফাঁক, যে গান ফাকে ধরা হয়ঃ সে গানের সমে ছাড় ! 
এই যেমন (হাতে তাল দিয়া) খুব সোজা একটা গান শোনো ! 
বিপদ বারণ তুমি নারায়ণ 
লোকে থলে তোমায় করুণ! নিদান 
বিপদ বারণ-- হা%--এই সম | , 
সম বলিতেই শঙ্করীর পিঠে তালের সঙ্গে একট সশব্দ কীল বসাইয়। দিল 
শঙ্করী। থামে থামো তোমায় আর সম বোঝাতে হবে ন|। 
তযোগীন । এই সমের মাথায় যার মাথা না নড়ে, সে জানবে ঝড় 
সহজ লোক নয়। গানের তাল বুঝবে না, শুধু শুধু |নন্দে? 
চল গান শুনবে চল, বেশ গাইছে ওরা । 
শঙ্করা। আঃ, তুমি কি ক্ষেপে গেলে নাকি? এটা যে তোমার 
শ্বশুরবাড়ী, ভূলে যাচ্ছ কেন? | 
ঘোগীন । বে তেরি! খুব শ্বশুরবধাড়ী হয়েছে! তামাক খাবার 
যো নেই, গান শুনে তারিফ করলে নিন্দে! কোথায় শ্বশুর 
মশাই আর শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ, ভাকো, ভাকো, আমি তাদের সম 
বুঝিয়ে দিই । না না এ ভাল কথা নয়! 
শঙ্করী। কী যা ত। বলছ, চুপ কর ন1! 
যোগীন। হু, চুপ! গান আর বাজনা পেলে আমি খাওয়া দাওয়] 
ভূলে যাই-আমি সব ছেড়ে দিতে পারি--আর তোমার বাবা 
কিনা, হ্যাঃ, আমি কাউকে কেয়ার করি না। 
শঙ্করী। শোনো শোনো, তোমার ছু"টি পায়ে পড়ি, তুমি আমার 
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একটি কথা শোনো! আচ্ছা তুমি ও পাড়ার কম্লিদির স্বামীর 
মতন হতে পারো না? 

যোগীন। সে আবার কি রকম স্বামী? 

শঙ্কবী। কলকাতার আপিসে চাকরি করে, পাচশো টাকা মাইনে 
পায়, শনিবারে শনিবারে আনে, কমলিদির জন্তে কত--কি 
নিয়ে আসে । এসেন্স, সাবান, তেল, ভাল ভাল সিন্কের শাড়ী-_ 

যোগীন । দাড়াও ঈ1ড়াও, মাথাট। খারাপ করে দিলে, ভেবে দেখি । 
ঈাড়াও ভেবে দেখি । 

শহরী। ভাববে আবার কি? 

যোগীন। উহু, পাঁচশো টাকা মাইনে আমাকে কেউ দেবে না। 
আচ্ছা! তৃমি এক কাজ কর, তোমার যখন এতই সাধ, দাও তোমার 
বাবার কাছ থেকে পঁচিশটে টাকা চেয়ে এনে। নতুন একটা 
বেহাল! কিনবো । 

শহ্করী। না, আমি টাকা চাইতে পারব না। তোমার ঠাকুরদা! 
চাইবে টাকা, তুমি চাইবে টাকা, আমার বাবা কি টাকার 
গাছ? লোকে বলবে কি? আনার লজ্জা! করে না? 

যোগীন। আরে, বেহাল! কিনবো যে? আমি মদ খাব না, গাজ। 
খাব না, বদখেয়ালী করব ম1, নতুন একটা বেহালা কিনবো, 
তাতেও লজ্জা ? 

শঙ্করী। ঠা, তাতেও লজ্জা । টাকা আমি চাইতে পারবো না। 


পারবো ন।, পারবো ন।! হলো! 
ক্রুত প্রস্থান 
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যোগীন। আঃ মলো যা! 
শঙ্করীর পুনঃ প্রবেশ 

শঙ্করী। ওগো শুন্চো ! 

যোগীন। শুনচি তে: কিন্তু আবার ফিরলে যে! দপ. করে জলে 
ওঠো, আবার হুস করে" নিবে যাও--তোমার ভাব বোঝাই 
আমার দায় হয়ে উঠলো দেখছি । কি বলছিলে বল! 

শঙ্করী। আমার এই হার ছড়াটা বিক্রী ক'রে টাকা নাওগে। 
বাবাকে যদ্দি টাকার জন্য তোমর! বিরক্ত কর তো আমি 
গলায় দড়ি দিয়ে মরবো। খবরদার বলছি কেউ তোমরা 
বাবার কাছে টাক] চাইতে পাবে না। 

যোগীন। কি বললে? তোমার এই হার বিক্রী করে আমাকে 
বেহাল! কিনতে হবে? আমি চোর না ডাকাত না বাট্পাড়? 
আমাকে কি ভেবেছ তুমি? ধেৎ তেরি! আমি ভাঙ্গা 
বেহালাই বাজাবো ! আমি চললাম! 

করদ্ধপদক্ষেপে প্রস্থানোদ্যত 

শঙ্করী। চললে! আজকেই। 

যষোগীন । হ্যা, আজকেই ! 

শঙ্করী। সত্যি চললে? 


যোগীন। হ্যা চললাম! 
শঙ্করী। দাড়াও একটা প্রণম করি । চিঠি লিখো ! 


'যোগীন। ভা" না হয় লিখবো কিন্ত চিঠি লেখার কথাটা বলে' দিলে 
ত মনটা খারাপ করে, আর যেতে ইচ্ছে করছে না। নাঃ, 
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আমাকে যেতেই হবে । চললাম । আমাকে রোজগার করতে হবে । 
ভবানী। হ্যারে শঙ্করী-_ 
ৃ বলিতে বলিতে ভব।নীর প্রবেশ 
যোগীন। এই যে মা, চললাম"! 
ভবানী । আজই চললে? 
যোগীন। হ্্যা আজই ! 
ভবানী । সে কি--এই এলে-- 
যোগীন। তা হোক্‌-_-আমার খেতেই হবে। তবে যাবার ইচ্ছে 
ঠিক ছিল না, কিন্তৃ-_না -. চললাম ! 
ভবানী । আবার আসবে ত বাব? 
যোগীন। আসব বই কি, নিশ্চয়ই আসব। ঘুড়ির লাটাই রইলো 
আপনাদের হাতে, ঘুড়ি আর যাবে কোথায়? ফিরে তাকে 
আসতেই হবে। আসি তা হলে! 
বেহালা সমেত হাত মাথায় তুলিয়৷ নমস্ক।রের ভঙ্গী করিয়। প্রস্থান 
ভবানী হতভভ্তের মত সেইদিকে চাঁহিয়। রহিল 


9২ 


ষষ্ঠ দৃশ্ট 
ঘাআদলের গদীগর 


(কেহ ঝিড়ি ফুকিতেছে, কেহ মাথ।য় পরচুলা চড়াইতেছে, কেহ বায় তবলা 
লইয়া টুং টা করিতেছে, কেহ নাঁকীম্থরে গান ধরিয়াছে__ 
বিচিত্র চাঁলচলন ও ভাব্ভঙ্গী ) 


মদনমোহন । এনো ত বাবা চন্দরনাথ, কতদূর কি তৈরী করলে! 
বল তে।, বলো দেখি একবার লক্ষণের পাঠট। । 

চন্দ্রনাথ । । বিডি টানিতে টানতে) বিড়ি হঞ্চে রামানুজ শ্রীলক্ষণ করিলেন 
প্রবেশ, প্রত মদনমোহন, এবে কি আজ্ঞ। তব? 

মদন । হালি মক্করা রাখ. । রাধানগরের বাষনার 'দিন ত' ঘনিয়ে 
এসেছে, পাঠ কতদূর কি করছো।' দেখি? 

চন্দ্রনাথ । কিন্তু পরামাণিক মহোদয় -উলুবনে মুক্তা ছড়াইয়া কি 
ফল হইবে ! স্বয়ং অধিকারী আস্থন,-তারপর---স্বর্ণময়ী প্রতিকৃতি 
নিজে আমি করিব নিশ্মাণ!--বুঝছে! ভায়। মদনমোহন*--লক্ষণের 
পাঠটি তুমিই করবে। কনকবাবুর বদলে রামের পাঠটি শেষ 
পর্য্যন্ত বোধ করি আমাকেই করতে হবে ! 

মদন। হুঃ, কানাছেলের নাম পদ্মলোচন! বলে ভাত জোটে ন। 
পিষ্টক খায়!-উনি করবেন রামের পাঠ--ফুঃ।-তুই বল তো৷ 
ভাই ভোম্বল_-কেমন লক্ষণ বলতে পারিস, একবার শুনি; 

ভোম্বল। শুনবে? আচ্ছা বলি-- 


9৬ 


নন্দিনী 


কাসিয়া লইয়া 


তথাপি শ্রীলক্ষণের কোপ নাহি টুটে। 
বসাইল হাতে ধরি তার! স্বর্ণথাটে । 
তারার বিনয় বাক্যে স্তস্থির লক্ষণ। 
কৃত্তিবাস বিরচিল গীত রামায়ণ । 


মদন। ওরে বাবা! এধে রামায়ণ সুরু করলে ! 

ভোশ্বল। আরে বাবা, রাম থেকেই ত রামায়ণ, আর বামায়ণের 
মধ্যেই ত লক্ষণ আছে। 

মদন। তোরা কি নব গ্যাজার শ্রাদ্ধই করবি, না কাজের. কাজ 
কিছু হবে, শুনি? কি পেয়েছিস তোরা ! এটা ত বাবা এ্যামেচার 
ক্লাব নয়! দস্তর মত মাসকাবারে করকরে মাইনের টাকাগুলো 
গুনে নেবার বেলায় ত-- 

চন্দ্রনাথ । হয়েছে হয়েছে, ঢের হয়েছে, আর মাতব্বরিতে দরকার 
নেই-_ 

অধিকারীর প্রবেশ 

অধিকারী । গোলমাল কিসের, গোলমাল কিসের ? কিসের গোলখাল 
-_কি হয়েছে কি? 

সকলে । ন1--না, কিছু না! 

অধিকারী । বুঝলে হে চন্দরনাথ, এই স্থতোপটির বারোয়ারী 
থেকেই দেখছি--আমার কপাল ভাঙ্গলো! কিন্তু এখন করি 
কি? 
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মদন। কী বলছেন স্তার, স্থতোপটির বারোফাবীতে আমরাই ত ফাষ্ট । 

অধিকারী । তাইতেই তো কনকবাবুর মাথাটা গেল খারাপ হয়ে ॥ 
যাত্রা! ছেড়ে খিয়েটারে গিয়ে ঢুকলো । একদিনে আটটা 
কেলেপ- ভাবতে পারো? তুমি আর কথা বোলে! না, তুমি 
চুপ কর। 

মদন। কিন্ত আপনি এত ভাবছেন কেন শ্যার। ও আবার এই 
থানেই ফিরে আসবে । সর্বমঙ্গলা অপের! পার্টির মত এত 
খাতির পাবে কোথায়? আটখানা ভাজা মাছ, দিনে দই, 
হালুয়া জলখাবার, হপ্তার তিনদিন মাংস! হুঃ দেবে ওকে 
থিরেটারে ! 

অধিকারী । খিয়েটারে পাতা পাবে না, থিয়েটারে পাত পাবে 
না। পার্টও দেবে না, মাইনেও দেবে না! তা আমি জানি, 
কিন্ত রাধানগরের বায়নাট! ধরলাম, চালাব কেমন করে? 

মদন। সেসব ভাববেন না শ্যার, আমি চালিয়ে দেবে।,-আগি 
মদনমোহন । 

অধিকারী । তুমি চালিয়ে দেবে ? 

মদন । আজ্ঞে হ্যা। 

অধিকারী |, তুমি রাঁমের পার্ট করবে? 

মদন । আজ্জে হা]! আমি করব। 

অধিকারী । এখনও বলছে! ? 

মদন । আজে --? 

অধিকারী । এখনও ? 
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মদন । আজে ন।। 

যোগীন। (নেপথ্যে) অধিকারী আছেনঃ অধিকারী? 

চন্দ্রনাথ । কে?” কে? 

অধিকারী । পাওনাদার হরর তে? ভাগিয়ে দিও। প্রস্থান 

যোগীন। (প্রবেশ করিয়। ) অধিকারী আছেন ? 

মদন । অধিকারী ! অধিকারী এখানে কেউ নেই । আমি মদনমোহন 
পরামাণিক ! 

চন্দ্রনাথ । আমি চন্দ্রনাথ পোন্ধার ! : 

ভোম্বল। আমি তোম্বল দান সাতর1 ! কাকে চাই? 

যোগীন। যাত্রার দলের অধিকারী থাকে না, সেই . অধিকারী । 
মানে__কর্তী। আমি তাকেই চাই ! 

মদন। পোপাইটার ! তাই বলুন! তিনি এখানে থাকেন না। 

যোগীন। দল তাহলে চালায় কে? 

মদন । সর্ববমঙ্গলা অপের! পার্টিকে চালাতে হয় না, এমৃনি চলে। 

অধিকারীর পুনঃ প্রবেশ 

অধিকারী । আমি-_আমি চালাই, আমি চালাই, আমিই ম্যানেজার! 
'ধরতে গেলে দল একরকম আমারই । এসো, ( উপবেশন কৃরিয়া ) 
এইখানে এসে।, 


যোগীন । আপনি ম্যানেজার ?--নমস্কার। 
অধিকারী । বলে৷ কি দরকার ? 
যোগীন। একট চাকরি-- 

অধিকারী । যাত্রার দলে? 
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যোগীন। আজে হ্যা! 

মদন। তা চাকরীর আর ভাবনা কিঃ কিছু ছাড়তে পারবে ? 

অধিকারী । (সরোষে মদনের প্রতি) মদন, আমি ত কতবার 
বলেছি, সর্বমঙ্গলার এ সব চল্বে না । ( যোগীনের প্রতি ) কোন্‌ 
দলে কাজ করতে? 

অধিকারী । কোন্‌ দলে কাজ করতে । 

যোগীন। মফঃম্বলে, সখের যাত্রায়, থিয়েটারে 

অধিকারী । চলবে না। চলবে না। 

যোগীন। আমি পরীক্ষ। দিতে বালী আছি স্যার । 

অধিকারী । কি কাজ জান! আছে ? 

যোগীন । গাইতে পারি, বেহাল বাজাতে পারি-_' 

অধিকারী । উহ”, গাইবার, বেহ'ল! বাজাবার ভাল ভাল লোক আমাৰ 
দলে আছে । এখানে কিছু হবে ন।। 

যোগীন। হবে না! 

অধিকারী । না! (যোগীন প্রস্থানোছত হইলে) ওহে শোনো 
পার্ট ফার্ট কিছু আসে 2 রামের পার্ট করতে পারবে? 

যোগীন। (উৎসাহের সহিত) পারব--পারব স্যার--নিশ্চয় পারব । 

মদন। কিন্তু আজকাল যাত্রার 2০617) ভারি কঠিন। সেকালের 
সেই পুরোণ ঢং আর নেই! বার়ক্কোপের চোখমুখ নাড়া 
থিয়েটারের প্যাচ আর চলা, তার ওপর যাত্রার গলা-এই তিনে 
এক-_ভারি শক্ত । রর 

যোগীন। বুঝেঝি, তিনে এক-_-একে তিন । 
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অধিকারী । কোনে। রকম রাম জান! থাকে তো বল শুনি ! 

মদন। কনক বাবুর বদলে ৪ আপনি ক্ষেপেছেন স্তার ৮ 

'অধিকারী। তুমি থামো। ভদ্রলোকের গলা আছে! 

চন্দ্রনাথ । আজ্ঞ হ্যা, তা আছে! 

অধিকারী । বলহে বল! জানা থাকে ত, বলো। 

যোগীন। বলি। সীতা প্রে আমরা একবার করেছিলাম, তাই 
থেকেই বলি। 

অধিকারী । বল! 

যোগীন । আচ্ছা শুচ্ছন £-_ 
আজি মনে পড়ে অতক্কিতে বালি বধ কখা। সীতার হরণ লাগি, আত্মহার৷ 

বিহ্বলের মত নির্দোধীর বক্ষ রন্তপাঁত | মনে পরে খুলি ধূসরিতা পতিহীরা তাহার 

জনণ। 

মদন। নাস্তার, কোথায় কনকবাবু আর কোথায়-__নাঃ | 

অধিকারী; তুমি চুপ কর, তুমি থামো৷ ! 

মদন । থামলাম। 

অধিকারী । শোনো শোনো, আমাদের চাল একটু আলাদ!। তা! 
শিখিয়ে পড়িয়ে নিলেই চলে যাবে,--কি বল চন্দরনাথ * 

চন্দ্রনাথ। হ্যা হ্যা তা পারবে, আপনি একটু দেখিয়ে দিলেই পারবে ! 

অধিকারী । বেশ দেখিয়ে দিচ্ছি । শোঁনো, (দীড়াইয়।) এই রকম ক'রে 
দাড়াবে, বুকে হাত দ্রেবে, তারপর উচ্চারণ সব দীর্ঘ হবে যেমন-_ 


আজী মনে পাড়ে 
আতাকাঁতে বালীবাধ কাথা-- 
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যোগীন। থাক্‌, আর বলতে হবে না, আমি বুঝেছি স্যার । 

অধিকারী । না, এখনও বোঝোনি। হাতখানা প্রথমে বুকে, তারপর 
সামনে, তারপর মাথায়, তারপর চুল ছিড়বে! আমরা 
«এস্পট্‌' দিই, আর “এস্পট্‌* দিলেই বাধা কেলেপ. ! 

যোগীন। ও আবার কি স্টার? 

অধিকারী । কি? 

যোগীন। ওই যে পটু পট্‌নাকি বললেন? 

মদন। দেখলেন? 'এস্পট্‌, জানে না ! 

অধিকারী । তুমি থামে! 

মদন | থামলাম। 


চন্দ্রনাথ । বুঝিয়ে দিন স্তার বুঝিয়ে দিলেই বুঝবে ! 

অধিকারী । এ“এস্পট্‌ যানে আলো । মুখে আমরা ব্যাটারি দিয়ে 
জোর আলো ফেলে দ্িই। কিন্তু শোনো, আমাদের সঙ্গে 
তোমাকে গিরিমেণ্ট” করতে হবে । 

যোগীন। গিরিমেন্ট ! 

অধিকারী । হ্যা এক বছরের গিরিমেণ্ট ! 

যোগীন । ও বুঝেছি। না স্যার 8£15650891) করতে পারবো 
না। কত মাইনে দেবেন বলুন। 

অধিকারী । মাসে পচিশ টাকা । রাজি? 

যোগীন। আজ্ঞে, ভাঙ্গাভ্তি আর পঁচিশ কেন, তিরিশ করে 
দিন। 

অধিকারী । তিরিশ ? আচ্ছা, তিরিশ টাকাই দেবো । রাধানগরের 
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রাজবাড়ীতে বায়না ধরেছি, তুমি 'সীতার বনবাসে' রাম। 
চন্দরনাথ, পার্টটা বের করে দাও । 

চন্দ্রনাথ । আজ্ঞে এক্ষুনি দিচ্ছি । 

যোগীন। রাধানগর ! বদ্ধমান জেল!র রাধানগর ? রাঁণীগঞ্জ ষ্টেশনে 
নেমে যেতে হয়? 

অধিকারী । জানে নাকি? 

যোগীন। আজ্জে হ্যা, আমাদের দেশ । 

অধিকারী । ভাল--নাম ? 

যোগীন। শ্রীযোগীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় । 

অধিকারী | শ্রীষোগীন্দ্র নাথ মুখোপাধ্য য় । 

থাভা খুলিয়া উচ্চারণ করিতে করিতে লিখিতে লাগিল 
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সপ্তম দৃশ্যা 
ক-_কেদারবাবুর ঘর 
কেদার, পাঁচু, ভবানী ও যৌগীন 
কেদীরবাবু মাথায় হাত দিয়া কৌন ছুশ্চিন্ত! করিতেছিলেন-__হঠাঁৎ চেন! 
গল! শুনিয়া পাঁচুকে ডাঁকিলেন 
'কেদার। পাঠ, পাচ? 
পাচু। (নেপথ্যে )-আজ্জে। (প্রবেশ ) 
কেদার। হ্যারে, যোগীনের গলা শুনলাম না? 
পাচু। আজ্ঞে হ্যা কর্তা! এইমাত্র জামাইবাবু এলেন। 
কেদার। যা তো আমার নাম করে ডেকে নিয়ে আয়। (পাচু 
প্রস্থানোগ্যত হইলে )-_আচ্ছা এখন থাক্‌__কিছুক্ষণ পরেই ভাকিস্‌। 
প [চুর প্রস্থান 


ভবানীর প্রবেশ 


ভবানী । ওগো এদ্দিককার খবর জানো? 


কেদার। কি? 
ভবানী । একট। স্থখবূর দেবো, বল কি খাওয়াবে ? 
কেদার । সুখবর ! 


ভবানী । হ্যা গো হ্যা! মন্তবড় সুখবর । তোমার যে নাতি হবে। 
কেদার। নাতি হবে? তা বেশ, ভাল খবর। খাওয়াবো খুব 
খাওয়াবো । 
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ভবানী । জামাইকে একবার আনানো দরকার। অনেকদিন 
আসেনি । 

কেদার। জামাই এসেছে । 

ভবানী । এসেছে? কখন এলো ? 

কেদার। এইমাত্র । দেখা হয় নি এখনো! দেখা হলে- 

বলিতে বলিতে থামিয়৷ গেলেন 

ভবানী । কি থামলে কেন? 

কেদার। না এমনি ! 

ভবানী । আজ তিন চার দিন ধরে তোমার কি হয়েছে বলে! ত! 
ভাল করে কথা বলো না! আমাকে আর শঙ্করীকে দেখলেই 
যেন পাশ কাটিয়ে চলতে চাও! কি হয়েছে বলো ত? 

কেদার। কই কিছু হয়নি তে? 

ভবানী। তুমি না বললেই হবে! আমাকে ফাকি দিয়ে ক'দিন 
আর চলতে পারবে বলো! সেদিন বলে গেলে; রাধানগরের 
রাজবাড়ীতে যাত্র! হবে, রাত্রে বাড়ী ফিরবে না। কিন্তু রাত্রি 
দশট1 না বাজতেই ফিরে এলে! আর দেখছি তার পর 
থেকেই--কিছু একটা হয়েছে নিশ্চয়ই, কেন ফিরে এলে সেদিন, 
কফি হয়েছে বলো না, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি ।-__- 

কেদার। শুনবে? 

ভবানী । হ্যা বলো। 

কেদার। যাত্রা শুনতে গিয়ে মাথাটা! সেদিন আমার--বুঝলে ভবানী 
মাথাটা আমার সত্যি কাটা গেছে । সেদিন যা বলেছিলাম" 
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সত্যি তাই! একটা অকাল কুশ্সাণ্ডের হাতেই মেয়েটা! পড়েছে । 

ভবানী । ব্যাপারট] কি খুলেই বল না? 

কেদার। জেলার  কলেকুটার, মহকুমার হাকিম, মুশ্সেফ--আশে 
পাশের বড় বড় জমিদার-তীদের মাঝে বসে যাত্রা শুনছি-_ 
তারপর যা ঘটলে! তার জন্য মোটেই প্রস্তত ছিলাম না, 
দেখতে পেলাম শেষে তিনিই আসরে রামমৃত্তিতে আবির্ভ.ত 
হলেন! 

ভবানী । কে, জামাই ! 

কেদার। হ্যা, তোমার আদরের জামাই। যাত্রার দলে রাম 
সেজেছে ! ভাবতে পারো আমার অবস্থাটা ? চারিদিকে যারা 
বসেছিলেন, তারা সবাই এসেছিলেন শঙ্করীর বিয়েতে । যোগীনকে 
চিনতে তাদের দেরী হয় নি। অপমানের অপমান তো। হলোই, 
মেয়েটার কথ। ভেবে আর সহা হল না, উঠে এলাম। নাঃ 
শেষ পর্য্যন্ত একটা হাত বখাটের হাত মেয়েটাকে দিলাম। 
শঙ্করীর কি হবে ভবানী? | 

ভবানী। তার চেয়ে জামাইকে এখানেই রেখে দাও না। জমিদারীর 
কাজকন্ম শিখুক। 

কেদার। না না তুমি বোঝ না, নাটকের নেশা বড়  সর্জনেশে নেশা । 
ও নেশায় ষে মজে সে সংসারী হয় না। 

ভবানী । তবু একবার বলেই দেখ না। 

কেদার। বেশ, তুমি যখন বল্ছো, বল্বো। দেখ কোথায় আছে, 
একবার পাঠিয়ে দিতে পার কিনা? | 
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ভবানী। আচ্ছা তুমি বোস, আমি ডেকে দিচ্ছি। 
প্রস্থান 
কেদার বাবু অস্থমনন্ক হইয়া কি ভাবিতেছিলেন, বোগীন প্রবেশ করিয়া 
কাশির শব্দ করিলেও তিনি শুনিতে প।ইলেন ন৷ 

যোগীন। আমি এসেছি। 

কেদার। ( কিঞিত চমকিত হইয়া) বেশ করেছে! । বোসো। 

যোগীন। ভাল আছেন? 

কেদার। হু* আছি! তুমিযাত্রার দলে সাজে? 

যোগীন। আজ্ঞে হ্যা, সাজছি আজকাল। সেদিন রাধানগরে 
আপনাকে দেখে ফেলেছিলাম । 

কে্দোর। এট তোমার নেশ। না পেশ।? 

যোগীন। যদি বলেন তো দুই-ই । আগে নেশা ছিল, সম্প্রতি পেশাই 
করে ফেল্লাম। 

কেদার। কেন? 

যোগীন। আজ্ঞে কিছু টাক উপার্জন করা দরকার তো! এদিকে 
আপনার কাছে কিছু যে চাইব, তারও উপায় নেই, আপনার 
মেয়েটি বলে গলায় দড়ি দেবে, আর আমার ঠাকুরদাদা--আপনি 
তো জানেন--একেবারে হাড়-কেপ্পন। 

কেদার। তা বেশ, উপাজ্জনের ইচ্ছেট! মন্দ নয়, কিন্তু যাত্রা করা 
ছাড়াও ত টাকা উপার্জনের অন্য পথ আছে । 

যোগীন। আমি তো! আর কোন কাজ জানি না স্যার । 

কেদার। জমিদারী সেরেস্তায় কাজ করবে? 
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না! না, আমি হিসেব টিসেব গোলমাল করে ফেলবো, ও 


জমিদারী আমার ধাতে সইবে না । 


কেদার। 


যোগীন। 


দিন কতক কাজ করেই দেখনা, ভাল লাগতেও তে! পারে । 
আজ্ঞে না স্তার, এরই মধ্যে যাত্রায় আমার বেশ নাম 


হয়েছে । তারপর যাত্রা থেকে থিয়েটার, থিয়েটার থেকে সিনেমা । 
বলেন কি স্যার, সিনেমার ষ্টার হতে পারলে খাতিরত্ব যেমন, 
রোজগারও আছে। আপনারা ওসব খবর রাখেন না তাই। 
নইলে দেখুন না কনকবাবুকে ৷ বাড়ীঘর ঝক্‌ ঝকৃ করছে। কে 
বল্বে তিনি বিপত্বীক ? 


কেদার। 
যোগীন। 
কেদার। 
ঘোগীন। 
কেদার। 


ভবানী । 
কেদার। 
ভবানী। 
ক্দোর। 


আমার খবর রেখে দরকার নেই ! যা বল্লাম পারবে কিনা? 
কি, জমিদারবীর কাজকন্ঘব? 


হ্য]। 
আজ্ঞে না, মাপ করবেন। 
আচ্ছা যাও। 
যোগীনের প্রস্থান 
ভবানীর প্রবেশ 
বললে? 
বললাম! 


কি উত্তর দিলে? 
যা১ বলবার তাই বলে। জমিদারীর কাজ তার পোষাবে না। 


তিনি এসব স্বপ্ন দেখ ছেন; সিনেমার ষ্রার হবেন- 


788166 ও ! 
১০৪০ ঘুরিয়া গেল 
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থ-_শঙ্করীর শয়নকক্ষ 
ড্রেসিং টেবিলের উপর শঙ্করী সাধান তেল পাউডার স্বো৷ সব তুলিয়া 
রাখিতেছে। বিন্দি ঝি সেই ঘরে প্রবেশ করিল 

বিন্দি। বাঃ সাবান, তেল, পাউডার, জামাইবাবু এইসব এনেছে 
বুঝি দিদিমণি? 

শঙ্করী। হ্যা। 

বিন্দি। তাহলে অনেক খরচ করেছে, বলো ! 

শঙ্করী। হুঁ, খরচের কি আর হিসেব আছে! রোজগার করছে যে! 
এই দ্যাথ আমার জন্য একটা নতুন শাড়ী এসেছে, আর নিজের জন্য 
এই বেহালা ! 

বিন্দি। বেশ বেশ! সব ভাল দ্িদিমণি। কিন্তু যাত্রাদলে ন৷ 
সাজলেই যেন ভাল লাগতো । শত হলেও বড়লোকের জামাই । 

শঙ্করী। তাকি করবে? যার যেমন বিছ্যে, তেমনি ত সে রোজগার 
করবে--গুর দোষ কি? ছেলেবেলায় লেখাপড়1 শেখায়নি--সে 
দোষ তো গুর নয়! 

বিন্দি। হ্যা দ্বিদিমণি, তাঁত বটেই । ওই যে জামাইবাবু আসছেন |, 

প্রস্থান, 
নেপথা হইতে কথ! বলিতে বলিতে যোগীনের প্রবেশ | 
যোগীন। জমিদারীর হিসেব! টাকার হিসেব! দুর! দূর! 
শঙ্করী। আবার কি হলো? 
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যোগীন। না, তোমার বাব শুধু টাকাই চিনেছেন, আর কিছু 
জানেন না! 

শঙ্করী। কেন বাবা আবার কি করলেন ? 

যোগীন। করেন নি কিছু। তবে আমি তোমাকে আর এখানে 
রাখবোনা। বাবাঃ জমিদারীর হিসেব! পাগল হয়ে যাব। 
নাঃ তোমাকে আমি নিয়েই যাব। 

শঙ্করী। কেন? 

যোগীন। সত্যি কথা বলতে কি, তুমি রাগ কোরো না, তোমাদের 
বাড়ী আমার ভাগ লাগে না। 

শঙ্করী। কেন আমার মা বাবা কি তোমার অযত্ব করেছেন কখনও? 

যোগীন। না, অযত্ব কেন করবেন! তোমার বাবা এক ধরণের 
মানুষ, আমি অন্থা ধরণের মানুষ । ঠিক মিলবে না। এত বিষয় 
বাসনার মধ্যে ডুবে থাকলে লোক কখনও ভাল হয়। এই জন্তই 
ত” বড় লোক গুলোকে আমি ছুচক্ষে দেখতে পারি না। তোমার 
বাবাও লোক ভাল নন! উঃ বাবাঃ জমিদারীর হিসেব ! 

শঙ্করী। দেখ, আমি তোমার সব সইতে পারবো, বাবার নিন্দে সইতে 
পারবে। না,-সে আমি বলে রাখছি তোমায়। তুমি 
ছোটলোকদের সঙ্গে মিশে গাঁয়ে গায়ে যেখানে সেখানে যাত্রা! গেয়ে 
বেড়াবে, পাচক্জনে পাচ কথা বাবার কানে তুলে দেবে--গুর তাতে 
মাথা হেট হয়েযায়। তাজানো? 

যোগীন। ছ্যাখো, মুখ নামলে কথা বলে। ! যাত্রাওয়াপার1 ছোটলোক 
নয়। 
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শঙ্করী। না, ছোটলোক নয়! খুব বড়লোক তারা ! 

যোগীন। যাঁক সে কথা। তুমি আমার সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে 
যাবে কিন! ? 

শঙ্করী। বাবা পাঠালেই যাব। 

যোগীন। তোমার বাবা যদি পাঠাতে ন। চায়। 

শঙ্করী। তুমিই বা শুধু শুধু বাবাকে চটাতে যাবে কেন? বাবা এমনি 
খুব ঠাণ্ডা মানুষ ; কিন্তু একবার রাগলে আর রক্ষে থাকে না। 

যোগীন। রাগী মানুষ তো৷ আমার ভারি বয়েই গেল। আমি তোমার 
বাবার রাগের ধার ধারি না। 

শঙ্করী। এসব তুমি কি বলছো।! তোমার এইসব কথা যদি 
বাবার কানে উঠে, এ সম্পত্তি তিনি আমাদের দিয়ে যাবেন 
ভেবেছে? 

যোগীন। কি বললে? সম্পত্তি? তোমার কি এখনও ধারণ! বাপের 
সম্পত্তি তুমি পাবে? 

শঙ্কবী। আমি পাবো না তো কে পাবে? আমিবাবার একমাত্র 
মেয়ে। 

ছোট রবীনের প্রবেশ 

যোগীন। তা হলে এ রবিন ছোড়াটাকে “নিয়ে এলে কেন? 
তোমার মা ওকে পুষ্ঠিপুত্র নেবে, এ হতভাগাই হবে সম্পত্তির 
মালিক। ওকেই দেখো....** 

ছোট রবীন। “দিদি! আমি প্র বেহালাটা বাজাবো। আমাকে 
ওট]1 দাও না। 
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যোগীন। নে! কত বাজাবি বাজ! হারামজাদ। ছেলে ! 
২৩টি চড় লাগাইয়৷ দিল 


বেরো-_বেরো। বল্ছি এখান থেকে। 
রবীন কাদিতে লাগিল 
এক্রী। ওকি করছো! ছিঃ ছিঃ!-চুপ করো, লক্ষ্মী ভাইটি কেদে 
না চুপ কর! 


হঠাৎ ঝড়ের বেগে তবানী প্রবেশ করিল 


ভবানী। থাক তোমায় আর আদর দেখাতে হবে না। দাও 

ছেলে দাও। আয় রবীন আয় ! 
টানিয়! লইয়। প্রস্থান 

শঙ্করী। তুমিকী? তুমিকী? একি করলে বল ত? 

যোৌগীন। বেশ করেছি! বেশ করেছি! মেরেছি তা হয়েছে কি? 

শঙ্করী। কি হয়েছে বুঝতে পারছো না? কিছু কাগজ্ঞান কি 
তোমার নেই? 

যোগীন॥। না নেই। আমার মন মেজাজ বিগড়ে গেছে। মুখের 
ওপর কথ বোলো না। 

শঙ্করী। না, কথা বলবে না! তুমি চোখের সামনে যত অন্থায় 
করবে, আর আমি চুপ করে সয়ে যাব? তোমাকে একটি 
কথাও বলতে পাব না? তোমাকে লোকে খারাপ বলবে, আর 
আমি চুপ, করে থাকবো ! এ 

যৌগীন । থামো, থামো, থামো ! বেশী বাড়াবাড়ি করলে চুলের 
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মুঠি ধরে গালে এমন একটা চড় মারবো যে তিন দিন আর 
বিছান। থেকে উঠতে পারবে না। 

শঙ্করী। দীড়াও তোমার গোয়ার্তমি আমি বের করছি। নিজের 
বাড়ীতে যা কর কর, কিন্তু এখানে এসে, আমি তোমাকে 
কতবার বলছি--আমি তোমাকে কত আগ.লে আগলে বেড়াব? 

যোগীন ! না, তোমাকে আগ লাতে হবে না। 

শঙ্করী। না হবে না। এটা কি জন্যে এনেছো? এটা কি জন্যে 
এনেছে? এই বেহালাটাই তোমার সবচেয়ে বড় হলো ? তোমার 
মান সম্মান কিছুই কি-_ 


ঞ্রমশঃ বেহীলার দিকে হাত বাঁড়াইল 


যোগীন। খবরদার বলছি বেহালায় হাত দিও ন1। 

শঙ্কবী। না দেবে না! গ্যাখো তোমার এই সাধের জিনিষ আমি 
কিকরি। আজ আমি সব শেষ করে দেব। ভাঙ্গ ভাঙ্গ 
টুকরো টুকরো হয়ে যা! 
খাটের রজ্জ,র উপর বেহীল। আছড়াইয়া ভাঙ্গিয়! টুকরা টুকরা করিয়। ফেলিল 

যোগীন। তবে রে_- 


শহ্করীকে মারিতে মারিতে বাহিরে ফেলিয়া দিল 
ঝড়ের ঘেগে কেদারবাবুর প্রবেশ 


কেদার। যোগীন ! 
যোগীন। কি? 
কেদার। তুমি আমার মেয়েকে মারলে! আমার মেয়েকে মারলে ! 
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যোগীন। হ্যা মারলাম । আমার স্ত্রী আমি শাসন করব। 
আপনার কি? 

কেদার। . আমার কি! আমার কেউ নয়! আমার কিছু নয়! 

যোগীন। না। মেয়েদের মাঝে মাঝে শাসন করা দরকার। আপনি 
শ্বাশুড়িঠাকুরণের উপর একটু 0:800০০ করে দেখুন। ফল 
ভাল হবে। 

কেদার। কি বললে! তুমি বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও আমার বাড়ী . 
থেকে । বদমায়েস, পাজি, ইতর, অসভ্য ! আমি অনেক বখাটে 
ছোক্র দেখেছি, তোমার মত কখনো দেখিনি! তৃমি এখনি 
আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবে । আমি মনে করবো আমার 
জামাই নেই, আমার মেয়ে বিধবা । আমি যেন আর তোমাকে 
আমার বাড়ীতে ন৷ দেখতে পাই । 

যোগীন। বেশ, আর দেখতে পাবেন না ।. এই চললাম আপনার 
বাড়ী থেকে । 

বেহালার খালি বাক্সটা তুলিয়৷ লইয়া প্রস্থান 
কেদারবাবু খাঁটের উপর বসিয়া পড়িয়। হীপাইতে লাগিলেন 
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ঠা 8 
কেদার ও ভবানী 
কেদার। গ্যাখো যোগীনের কোনো খোজই ত পেলাম না। 
রসিকবাবুকে অবশ্ঠ জানাইনি-_-জানাতে সাহস হয়নি । আমার 
লোক চুপি চুপি খবর নিয় এনেছে- লে সেখানে যায় নি। 
তবুও চুণীকে পাঠির়েছি--রসিকবাবু নিজে যদি কিছু জানেন। 
আশ্চধ্য ! গেল কোথায় বল ত! চারিদিকে লোক পাঠিয়েছি 
থানায় থানায় খবর দিয়ে রেখেছি কিন্তু...... 
ভবানী। এখন আর তাতে লাভ হচ্ছেকি? তোমার টাকা আছে 
লোকজন আছে তাই সমারোহটা খুব ঘট! করেই হচ্ছে। কিন্ত 
এদিকে মেয়েটার যে_- 
কেদার! বোলো না ভবানী-সে কথ! আর বোলো না। এই 
চারদিন ধরে দিবারীত্র তাই ভেবেছি ! 
ভবানী । বলবো না? তোমার এ জমিদারী মেজাজই হয়েছে 
আমার কাল। কেন তুমি গেলে? ওদের কথার মাঝে কথা 
কইতে কেন গিয়েছিলে তুমি? 
কেদার। আমার তুল হয়েছে ভবানী । আজ বুঝেছি, কিন্ত সেদিন 
কোথা দিয়ে রী থে হয়ে গেল। আমার শঙ্করীর গায়ে হাত তৃললে 
কী করে তা সা করি বলো ত? 
ভবানী। শঙ্করীর কথা আর বলো! ন। তুমি । তাকে সত্যিই যদি তুমি 
ভালোবাসতে তাহ'লে 
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কেদার। ভালোবাসি না? শঙ্করীকে আমি ভালোবাসি না? 

ভবানী। না বাসে। না। সত্যিই যদি তুমি তাকে ভালোবাসতে 
তাহ'ম্ৰে তার এত বড় সর্বনাশটা তুমি কর্তে পারতে না। মেয়ে- 
মান্ছষ হয়ে ত জন্মাও নি --তাই বুঝলে না যে যোগীনের ব্যবহারে 
সে এতটুকু ব্যথা পায়নি-_যতটা। ব্যথা দিয়েছ তুমি; তারই সাম্নে 
যোগীনকে শাসন করে । আর শাসন শুধু নয়_বাছাকে একেবারে 
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে তুমি ! 

কেদার। ভবানী! বলেছি তে। তোমাকে--এই চারদিন ধরে প্রতি 
মুহূর্তে আমি নিজেকে নিজে ধিকার দিয়েছি । কিন্ত তার বেশী 
আর যে কিছু করতে পারছি না আমি । না-_না--বকো ! আমায় 
একটু বকো তুমি; তবুও বুঝবো তোমার প্রাণ আছে। কিন্তু 
মেয়েটা__বুঝলে ভবানী--একেবাগে পাথর হয়ে গিয়েছে । একটা 
_-একট। কথা সে আমায় বল্পে না। যদি একটু রাগও করতো! 
শক্ষরীর কাছে লজ্জায় আমি মুখ দেখাতে পারি না--এ আমার কি 
কম দুঃখ ভবানী? 

ভবানী। আমিই কিপারি নাকি? ছুপের মেম়েটা চোখের নাগনে 
মুখখানা ভার করে' থাকে কোন্‌ ম। তা সহা করতে পারে বলো ত। 
সেই ছেলেবেলা থেকে তাকে আমি বুকে করে" মান্ন কবেছি। 
শাসনও করেছি ভালোও বেসেছি । একটি দিনের জন্যেও ত'কে 
মায়ের অভাব বুঝতে দিই নি। আজ--তার কাছে গেলে তাকে 
বল্বার মতো! একট কথা আমি খুঁজে পাই না । আমিই কি পারি 
নাকি তার কাছে মুখ দেখাতে? আহি সংমা বলে? বি 
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আমার প্রাণ বলে কোনে জিনিব নেই ?-কি ভেবেছে আমায় 
তুমি? 
প্রস্থানে।দ্যত 
কেদার। ভবানী! ভবানী । 
উভয়ের প্রস্থান 
পাঁচুর প্রবেশ। তাহার পিহনে পিছনে মদনমোহন ও চত্্রকান্ত। একজনের 
হাতে একটা চিঠি। অন্তের হাতে যোগীনের বেহালার খুলি বাক্স 

 পাচু। বাবুর শরীর খারাপ--নীচে নামেন না। তিনি তোমাদের 

এখানেই বসতে বললেন। একটু দেরী হবে কিন্তু-_ 
মদন। এই! আমাদের “তুমি” বললি যে বড়? জানিস? আমরা 

এ বাড়ীর জামায়ের আপিস ফেরেস্তো ? 
পাচু। আজ্ঞে-_-কী বললেন ? 
চন্তর। আরে কোথাকার আপদ? আপিস ফেরেস্তো-_ 

পাঁচু না বুঝিয়াই বলিল 
পাচু। আজ্ঞে আমার ভুল হয়েছে। আমায় মাপ করবেন 
প্রস্থান 
মদন। (চারিদিক দেখিয়া) হ্যা! একেই বলে জমিদার বাড়ী। 
“চাকরটার পধ্যন্ত কী রকম বুদ্ধি দেখলি? কেমন লামলিয়ে নিলে? 
চন্দ্র। তা! ষ! বলেছিস্‌ ভাই--যোগীন শালার বরাত-জোর আছে। 
ম্দন। আয়রে চন্দর, বসা যাক্‌। 
মদন বফিতে গিয়৷ কৌচের মধ্যে ডুবিয়া গেল। চন্দ্রনাথ অতি সন্তর্পনে 
চাঁপ না দিয়া কৌচের উপর আরষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল 
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মদন। তোর শাল! ভারী মুখ পালা । দেখিস কিছু ফাস্‌ করে 
দিস্‌নি েন। আর পারিস্‌ তো খু'ক খুক করে হেসে ফেলিস্‌। 

চক্দ্র। আরে-_না না। তবে এ হাসিটা ধা বলেছিস মাইরি-- 

খু'ক খক করিয়৷ হাসিতে লাগিল 

মদন। এই মরেছে--! এ আপদ বাইরে রেখে এলেই হোতো। দেখ ছি। 
তুমি শাল যদ্ধি গুবলেট করেছো--চেনো তো যোগীনকে-_এক 
ঘুসিতে দেবে তোমার নাকট। চেপিয়ে। 

চন্দ্র। (নাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) আরে না না। ক্ষেপেছিস ? 

নেপথ্য কেদার 
কেদার। কই? কিখবর? কোন খবর পাওয়া গেল নাকি? 
প্রবেশ করিয়। 

ও! আমি তো ঠিক চিন্তে পারছি না। 

ম্দন। আজ্ঞে_আমর। যোগীনের সঙ্গে কাজ করি। 

কেদার। ও! বস্থন! বন্থন ! কী খবর? কী খবর? যোগীনের খবর কি? 

মদন । আজ্ঞে হ্যা-খবর দিতেই এসেছি। 

কেদার। ওরে পাচু--এ দের খাবার ব্যবস্থা কর। আর তোর মাকে 
বল্‌গে যা-_জামাইবাবুর খবর পাওয়া গিয়েছে। 

চন্দ্র। আজ্রে-আমাদের আবার এখুনি যেতে হবে। 

কেদার। বিলক্ষণ! বিলক্ষণ! সেও কি হয় নাকি? একেবারে 
খাওয়। দাওয়। করে, ওবেলা যাবেন। 

মদন। না না--সেজন্টে ব্যস্ত হবেন না । এই চিঠিটা আছে আপনার 
নামে পড়বেন। আর এ বেহালার বাক্সটা তো রইলই। 
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আমাদের জন্যে আর--ব্যন্ত হবার কি আছে--পরিচয় হয়ে গেল--- 
আমরা তো-হ্যা আমাদের জন্যে আর ব্যস্ত হবেন না--আমর! 


এখন আমি! 
উভয়ের প্রস্থান 


কেদার চিঠি পড়িতে লাগিলেন 
কেদার। এা! এয।! একি! ওরেপাচু! ভবানী! 
ভবানী ছুটিয়! প্রবেশ করিল 
ভবানী । কী হয়েছে? এমন করছে কেন ? 
কেদার। না--কিছু করছি না তো। কিছু কর্তে যাওয়া আমার 
মানায় না। 


ভবানী। কী বলছে! তুমি? 
কেদার নীরবে ভবানীকে চিঠিট। দিল 


ভবানী। ( চিঠিট! পড়িয়।) এযা! যোগীন' নেই? কলের! 
হয়েছিলে। ! একি সর্বনেশে খবর ! না--না--ভাল করে খোজ 
নাও--এ চিঠি লিখেছে কে? 
কেদার। পড়তে তো! জানো--গ্ভাখে! না । ওদের দলের অধিকারী-- 
ভবানী । কিন্তু ধোগীনের বাড়ী থেকে ত কৈ-- 
কেদার। হয়তো! খবর একই সময়ে পৌছুবে। 
বেহালার বাক্স) পরীক্ষা! করিয়! দেখিলেন 
ভবানীও চুটিয়৷ আঁসিল। সে একবার চিঠিটা আর একবার বাক্সটি মিলাইতেছিল 
ভবানী । এফে--এযে সব মিলে যাচ্ছে । শুগো! কী এখন হবে? 
কেদার। বাক্সট1 শক্ষবীকে দেবার জন্যেই এখানে লোক দিয়ে 
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পাঠিয়েছে। তা বেশ করেছে। ভালই করেছে--আমি নিজের 
হাতে দিয়ে আসি তাকে । আর বলি গিয়ে--কী বলবে! ভবানী? 

ভবানী। তুমি কি গো! তুমি কি মান্য়? 

কেদার। পাষাণ! ভবানী-_পাষাণ! পাষাণেরও বুক চিরে জল 
বেরিয়ে আসে । কিন্তু আমি-না না৷ কাদবো না! কাদবো 
না! আমিই যোগীনকে মেরেছি--কোন্‌ মুখে এখন কাদবো? 
কাদবার মুখ আছে কি? না--নাকীাদবো না! আমি দীড়িয়ে 
দাড়িয়ে পব সহ করবো-- 

ভবানী । ওগো তুমি ত কখনো এমন কর না! তুমি কাদো-- 
সেও ভালো । কিন্তু এ কী করছে। তুমি? পাগল হয়ে 
যাবে যে-- 

কেদার। পাগল? ন1--নাঁ-পাগল কেন হবেো। কাউকে জান্তে 
দেবো না-কেউ বুঝতে পারবে না-শুধু ভেতর থেকে বুকটা 


পুড়ে একেবারে-- 
ভবানী। ওগো! কী করছো তুমি? 
কেদার। এয? 


ভবানী। ও কী করছে।? 

কেদার। নাঁ_কিছু তো করি নি। শুধু “বেরিয়ে যাও” বলে 
যোগীনকে তাড়িয়ে দিয়েছি । না-আরো কি যেন বলেছি। 
আর কি বলেছি ভবানী ? 

ভবানী । সে কথা এখন ভেবে আর কি হবে? ওরকম হয়। 

কেদার। হয়না? মানুষ মুখে যা বলে--তাই কি সত্যি হয়ে 
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যায়। বারে ভগবান্। এবার থেকে আর কাউকে-_কাউকে 
কিচ্ছু বলবো! না। চুপ করে থাকবো 
ভবানী । তাই থাকো। 
কেদার। তাই তো আছি। শঙ্করীকে কিছু বলেছি? ওর মুখের 
পানে তাকিয়েছি? আমি তো চুপ করেই থাকতে চাই। 
আমি কি বলেছি? ঘট করে মাপ চাইতে কি গিয়েছি 
কখনো ? না কোনোদিন যাবো? আমার বুকটা যে ভেঙ্গে 
যাচ্ছে--একথা কি কাউকে বলবার মুখ আমার রইলো? 
শঙ্করীর প্রবেশ 
শঙ্করী। কীহয়েছে মা? তোমরা এমন করছো কেন? 
কেদার শঙ্করীকে জড়াইয়। ধরিলেন 
কেদার। মাগো! শান্তি দেমা! শান্তি দে! 
শঙ্করী। কেন? কি হয়েছে? কিসের চিঠি মা? 
ভবানীর কাছে গেল 
ভবানী । কোন্‌ মুখে বলবো! মা? 
শঙ্করী চিঠি পড়িল 
শঙ্করী। মা! 
ূ ভখানীকে জড়াইয়। ধরিল 
কেদার। শঙ্করী! মাগো! 
হঠাৎ শঙ্করী তীরবেগে উঠিয়] দাড়াইল 


শঙ্করী|  না--না--আমি যাবো। 
কেদার। কোথায় যাবি? 
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শঙ্করী । সেই গঞ্জের হাটে--বারোয়ারী তলায়। 
কেদার। চল্‌ মা! আমরা সবাই যাই--কিস্ত পরখ করে দেখবার 
যে ভরসা পাইনে মা! আশা করার এতটুকু কিছু রাখে নি। 
আয় মা!_-একটিবার বুকের কাছে রাখি-তোর শীখা সিছুরটুকু 
যতক্ষণ আছে--তারই মধ্যে একবার-_ ৃঁ 
শঙ্করী। নানা-_শাখা সিঁছুর আমার থাকবে । আমি তার 
অমঙ্গল কর্তে পারবো না বাবা । এ হতে পারে না--সে 
নিশ্চয়ই বেচে আছে। 
ভবানী । তাই হোক্‌ মা! তাই হোক । তাই যেন সত্যি হয়। 
কেদার। তাই যেন হয়__-কি জানি! আমি কিছু ভাবতে পারছি 
না। 
শঙ্করী। নানা । আমি এখুনি বাবো। আমার মন বলছে__ 
এ কখনো সতি] নয়_বাবা! আমার এই শাখা এই নিছুর-- 
না-না-এ মিছে কথ।! এ হতেই পারে না। আমাকে ছেড়ে 
সে যাবে না--যেতে পারে না। 
মুচ্ছিত হইয়। পড়িল 
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খ-স্রসিকলালের ঘর 
রসিকলাল বসিয়! রামায়ণ পড়িতেছিলেন। এমন সময় চুশীলাল ঘরে প্রবেশ করিল 
রসিক । কে? যোগীন এলি? 
চুণীলাল। আজে না, আমি চুণীলাল! 
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রসিক । হঠাৎ, কি খবর? বোস, বোস। সব ভাল ত? 

চুণীলাল। হু", তবে একটা গোলমাল হয়ে গেছে, তাই আপনার কাছে 
এসাম ! 

রসিক । গোলমাল ! দীড়াও দাড়াও, মনটাকে একটু শক্ত ক'রে নি, 
তবে আমি এইরকম গোলমাল একটা কিছুর জন্যে সব সময়েই 
প্রস্তত হয়ে থাকি! বলো এইবার ! বলো! 

চুধীলাল। যোগীন বাবাজী এসেছেন এখানে ? 

রসিক। না, আমিই বরং আপনাদের কাছে চিঠি লিখবো! লিখবে! 
ভাবছি। হতভাগাট1 কোথায় যে কখন থাকে, একটা খবর পধ্যন্ত 
দেয় না। 

চুণীলাল। আমাদের ওখানেই ত গিয়েছিলেন! কিন্ত, যেদিন 
গিয়েছিলেন সেইদিনই রাগারাগি করে, আমাদের বাড়ী ছেড়ে 
চলে যাশ। 

রসিক। রাগারা'গ করে? ! 

চুণী। আজে হা]! বাবুও একটা মস্ত বড় ভুল করে' ফেলেছেন! 
রাগের মাথায় তিনি বাবাজীকে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে 
বলেছিলেন । 

রসিক। বলো কি! প্রবীন ব্যক্তি, এত বড় একটা ভুল করলেন! 
মা, কাজটা ভাল করেন নি! যাই বলো না, কাজটা আমি 
সমর্থন করতে পারলুম না। যোগীন ত' চিরকালই ওই রকম,-- 
গৌয়ার! পাগল! বয়েসেও ত' ছেলে মানব! ওর ভুল ন! 
হওয়াটাই ত অস্বাভাবিক, ভূলেরই বয়েস; কিন্তু কেদারবাবুর 
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মৃত বিবেচক ব্যক্তির এরকম মাথ। গরম করা ঠিক হয়নি। এ 
আমি সমর্থন করতে পারলাম না। 
চুণী। বাবাজী৪ একটা গুরুতর অন্যায় করেছিলেন বটে, তা সত্বেও 
বাবুরও বেড়িয়ে যেতে বলা যে ঠিক হয়নি-তা বাবু নিজেই 
বুঝেছেন! আজ তিন চার দিন ধরে” নাওয়া খাওয়া ত' একরকম 
উঠেই গেছে! চব্বিশ ঘণ্টা ওই এক কথা । স্ুল করেছি, ভূল 
করেছি, আর বল্ছেন--যেখান থেকে পার চুণীলাল।__যে।গীনকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এসো । চারদিকে পাইক বরকন্দাজ ছুটেছে! আমি 
নিজে এলাম, আপনার এখানে । 
রমিক। বড় ছুর্ভাবনায় ফেলল ! বড়ই হুর্ভাবনায় ফেললে! বুড়ো 
বয়সে এ ধাক্কা আমি সামলাতে পারবো ত' চুণীলাল! ভগবানের 
সঙ্গে যুদ্ধ করে আমি আবার হাসতে স্থরু করেছিলাম--তা কি 
আর সইবে? ( একটু থামিয়া কি যেন ভাবিয়৷ লইয়া ) 
আজকালকার ছেলেদের আমি মোটেই বিশ্বাস করি না, ওরা সব 
পারে। মাথা গরম করে”_-একটা কিছু ক'রে না বসে আমার 
শুধু এই চিন্তে হচ্ছে। কোন জায়গা থেকে কোন খবরই পাওয়! 
যাচ্ছে না, বল্ছো ? 
চুণীলাল। আজ্ে ন!। তবে কল্কাতাঁর যে যাত্রার দলটি রাধানগরে 
এসেছিল, হঠাৎ সেখানে কলেরার মহামারী স্থুরু. হলেই, 
প্রাণভয়ে তারা ওখানকার পাট তুলে দিয়ে গঞ্জের হাটের 
বারোগ্জারী তলায় বায়ন। নিয়ে চলে গেছে! সেইখানে যদি গিয়ে 
থাকে! লোক পাঠিয়েছি, দেখি খবর আসে কি না? আচ্ছা 
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আমি উঠি তাহ'লে। এখানে ফিরে এলে আমরা যেন 

খবরটা পাই। 
রসিক। 'আচ্ছা এসে!। আমি যদি খবর পাই, তোমরাও পাবে। 

রসিকলালের পদধুলি লইয়! চুীলাল প্রস্থানোদ্যত হইতেই বাহিরে 
কড়া নাড়ার শব্দ শুনিয়া একটু থমকিয়! দীড়াইল 

রমিক। কে! কে এলো গ্ভাখ আবার! যোগীন ! 
পিয়ন। (নেপথ্যে) আজ্ঞে না, আমি লালবিহারী-_-পিওন ! 
রসিক। ও, লালু! 
পিয়ন। আজ্জে হ্যা, এই নিন। খবর খবর করেছিলেন-_-এই নিন! 

আপনার নামে একট] চিঠি আছে ! 

চিঠি ছুঁড়িয়। দিয়া প্রস্থান 

রসিক। ( চিঠি খুলিতে খুলিতে ) চিঠি! বাচালে বাবা! বাঁচালে ! 

বোসে। চুণীলাল, হতভাগাটারই খবর হয়ত! €কাথায় আছে.**... 

হঠাৎ খামিয়া গেল। চিঠি পড়িতে পড়িতে রসিকলাল ক্রমশঃ যেন পাথরের মত 
শক্ত হইয়া! উঠিল এবং একটা অস্বাভাবিক চেষ্টায় একটা কিছু 
দমন করিতে চেষ্টা করিতেছে 
রসিক। আমার চোখেনঝাপ.সা দেখছি । তুমি চিঠিটা! আবার পড়তে । 
চুণী। এবে সাজ্ঘাতিক। 
রসিক। পড়েছো ! 
চুণী। এ যে-_. 
রসিক। অধীর হয়োনা! পড়েছো ! খবর পড়েছো।? 
চুনীলাল কথ! বলিতে পারিল ন1। মাথা নীড়িয়া স্বীকৃতি জানাইল 
উভয়েই একটা অস্বাভাবিক খবরে যন্ত্বৎ প্রশ্ন করিতেছে এবং উত্তর দিতেছে 
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বসিক । কলেরায় -? 


চুণী। আজ্জে হ্যা ! 
রসিক । মার গেছে? 
চুণী। হ্য।! 


রসিক। বেহালার খালি বাস্কটা লোক দিয়ে ও বাড়ী পাঠিয়ে 
দিচ্ছে বলে লিখেছে ! ৃ্‌ 
চুণী। ( নীরব.) 
রদিক। তার মানে, ঘোগীন আসবে না। তার বেহালার বান্ষটী 
বুকে জড়িয়ে আমি বেঁচে থাকবো ?-তুমি চিঠি ভাল করে 
পড়েছো? যোগীন নেই? 
চুণী। সংবাদটা মিথ্যেও হতে পারে ! 
রসিক। মৃত্যুনংবাদ কখনো মিথ্যে হয়না! তাহলে যোগীন নেই! 
মাগো! 
কিয়ৎঙ্মণ গুম হইয়! বসিয়া থাকিয়া! কুমশঃ উচ্চস্বরে কামিনী কামিনী 
বলিয়া চীৎকীর করিতে লাগিলেন 
কামিনী |_-ক।মিনী ! কামিনী ! 
কামিনী । (প্রবেশ )-কি হলো বাবা ! 
রসিক। কামিনী! 
কামিনী। কিবাবা! 
রসিক। যো-_যো-্যো- 
বলিতে বলিতে মার কখ। খলিতে পারিলেন ন1। চক্ষু স্থির হইয়া আসিল 
50675 ৭ 
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নবম দৃশ্য 
(10217 11516 
ক--শঙ্করীর শয়নকক্ষ 
নিশীথ রাত্রি । শঙ্করী ঘুমীইতেছিল 
যোগীন। (€ নেপথ্যে ) শঙ্করী! আমি মরি নি। আমি বেঁচে 
আছি। শঙ্করী।-- 
শঙ্করী। (হঠাৎ উঠিয়া) কৈ? কৈ? কোথা তুমি। ও! কেউ 
তো! নেই। কিন্তু তার গল যেন শুনলাম্‌। 
ধীরে ধীরে আবাঁর শুইয়। পড়িল। এবার যৌগীনকে দেখ! গেল--সে 
শঙ্করীর জানালার কাছে আসিয়া বিল 


যোগীন। শঙ্করী ! আমি বেচে আছি । আমি মরি নি। 
শঙ্করী। টক? কোথায় তুমি? কোথায়? 
হঠাৎ টেবিল উলটা ইয়৷ পড়িয়! গেল। শবে ভবানী ছুটিয়। আসিল 
যোগীন। শঙ্করী-_ 
ভব।নীে দেখিতে পাইয়া যৌগীন পলাহয়। গেল; কিন্তু ভবানী তাহাকে দে(থতে 
পাইল। শঙ্করী উদ্ত্রীস্তের মত দরজ। খুলিয়া চলিয়া যাইবে__ এমন সময়ে 
ভবানী । কোথা যাচ্ছিস? এত রাত্তিরে কে ভাকলে তোকে? 
শঙ্করী। আমায় ছেড়ে দাও-_ ছেড়ে দাও বলছি। 
অর্থচেতনের মত দীড়াইয়। রহিল। নেপথ্যে গোলমাল 
_চোর! চোর! চোর! এ ঘর থেকে লাফিয়ে পড়লো ! 
-_মাইজি ইধারসে কৈ চোট্ট। ভাগ. গিয়া! ৯ 
'ভবানী। না _নাঁঁ-কিছু না, তোমরা যাও! 
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নন্দিনী 


দাবোয়ান। (নেপথ্যে) নেহি মাইজি! এহি লোক ইধারসে 
ভাগনে দেখা এক আদ্মী কে! 
ভবানী। না না। যতো সব বাজে কথা। তোমরা নীচে যাও, 
দিদিমণি একটু ভয় পেয়েছে । 
দারোয়ান। (নেপথ্যে) চল্__নীচু চল্‌। 
সকলে চলিয়া গেল 
ভবানী । বল্‌ কোথায় যাচ্ছি লি? 
শঙ্করী নীরৰ 
ভবানী । কে ডাক্ছিলো তোকে? এত রাত্তিরে কে ডাক্‌ছিলো 
তোকে? আমাদের কপালে এও ছিলো । চল্‌ তোর বাবার 
কাছে। 
556৩-ুরিয়া-গেল- 
পর কেদারের ঘের ১-:- 
০1) 14101) 
কেদার। কী হোলো? কী হোলো? 
ভবানী। গ্যাখ। গ্যাখ! তোমার থেয়ের কীত্তি গ্ভাখ ! 
কেদার। কি? কি? কিহয়েছে? বিধ খেয়েছে নাকি? 
ভবানী । এর চেয়ে সেও বোধ করি ভালো ছিলো । ও আমাদের 
মুখ পুড়িয়েছে। 
কে্দার। কেন? কি হয়েছে বলো। 
ভবানী । ঘুমুচ্ছিলাম্। শঙ্করীর ঘর থেকে একট। বী যেন ভাঙার শব 
স্তনে ছটে এসে দেখি--একটা লোক শঙ্করীর জান্লায় দাড়িয়ে 
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ওকে ডাকৃছে--আর এ হতভাগী সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে' ঘর থেকে 
বেরিয়ে যাচ্ছে। | 

কেদার। চার পর-তার পর? তুমি দেখেছো? তুমি নিজের 
চোখে দেখেছো? 

ভবানী । শুধু আমি দেখলে তো ভালোই হোত। কিন্তু বাড়ীর 
চাকর দারোয়ান পর্য্যস্ত তাকে পালাতে দেখেছে । আমাদের মুখ 
এমন করে' পোড়ালি হতভাগি ! 

কেদার। দীড়াও-স্পাড়াও ! 

ভবানী । কিন্তু এ কলঙ্ক কেমন করে; চাপা দিই বলে। ত। দাসী 
চাঁকর পধ্যস্ত-_- 

কেদার। চাপ দেবে? হু, চাপা দিচ্ছি। (হাসিলেন ) এও শুন্তে 
হোলো। চাপা দেবো? হ্যা দেবো । এ হতভাগীর টু টি টিপে-- 
সব কিছু চাপা দেবো । আমি ওকে বুকে করে" মানুষ করেছি-__ 
আমিই সব দেবে। শেষ করে'__- : 

ভবানী ভয় পাইয়। শঙ্করীকে আগ লাইয়! রহিল 

ভবানী। ওকি? ওকি করছো ! তুমি কি পাগল হ'লে? 

কেদার। না--যাক্‌। দূর করে দাও! দুর করে দাও! যেতে দাও 
ওকে! যেখানে যাচ্ছিল--সেখানেই ওকে যেতে দাও। জামাই 
গিয়েছে মেয়েও ষাকৃ। কারো থাকবার দরকার নেই। তুমিও 
যাও। হ্যা তুমিও। আমি একা থাকবো । কাউকে আমার 
চাই না-_আমি একা থাকৃবো। 
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যষোল বছর পরে 


দশম দৃশ্য 


কেদার বাবুর কক্ষ 
কেদারবাবু একাকী বসিয়াছিলেন 
[ ভবানীর প্রবেশ ] 
ভবানী। শুন্ছো!? 
কেদার। উ! 


ভবানী! আমি কি করবো বল্‌্তে পার? মানুষে মৃত্যু-শোক পধ্যস্ত 
ভূলে যায় আর তুমি কিনা-- 

কেদার। মৃত্যু! হ্যা মৃত্যু, সে তো চমৎকার! কিন্ত তবু তো 
মৃত্যু হল না! 

ভবানী। মেয়ের ভাবনায় তুমি পাগল হলে; কিন্তু সংসারে মানুষকেই 
ত সব সহ করতে হয়। অদৃষ্টের লেখাকে কেউ তো এড়িয়ে 
যেতে পারে না। তুমি জ্ঞানী, তুমি বুদ্ধিমান তোমাকে আমি 
স্্ীলোক ইয়ে একথা বোঝাতে যাবো, এমন কী শক্তি আমার 
আছে? ॥ 

কেদার। আচ্ছা! শঙ্করী কি আজে বেঁচে আছে? তোমার কি 
মনে হয় ভবানী ? 

ভবানী। ভগবানে যদি বিশ্বাস রাখো তবে আমার মনে হয় সে বেচে 
আছে, সে ভালো আছে । চলো, খাবে চলো। 

কেদার। হ্যা চলো! খাবার জন্যে রেখে গেছে চল খেতেই যাই। 
হ্যা, তুমি মৃত্যুর কথা বল্ছিলে না? মৃত্যু তো৷ ভালো ছিল। 

[মরে গেলে তবু সাত্বনা থাকতো, চোখের সমুখে দেখতে দেখতে 
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সব ফুরিয়ে যেতো।--ফিরে পাবার আশাই আর থাকতো না।-- 
কিন্ত এ কী হোলো! ভবানী! অভিমান করে আমার শক্বরী মা 
চলে গেল; কিন্তু যাবার সময় একবার জেনে গেল না ষে বুড় 
বাপের বুকে কতোবড়ে৷ আঘাত সে দিয়ে গেল! 

ভবানী। কতো! দ্বিন তে। হয়ে গেল--আস্তে আন্তে বুক বাধো | 

কেদার। বুক কি আর আমার আছে ভবানী, যে বাধবে। ? 

ভবানী। কিন্ত-আমি কী করি বলো ত! চুনীবাবু মার! গেলন, 
তোমারও জমিদারীর দিকে মন নেই চারিদিকে গোলমাল-- একা 
মেয়েমান্ষ আমি কত দ্দিক সামলাবে! বল ত? 

কেদার। দেখো ভবানী ! আমাকে এবার তুমি ছুটি দাও। আর 
কিসের জন্তেই ব। জমিদারী রক্ষে করা? তার চেয়ে বরং তোমার 
ভাইপো রবিনকে এই বিষয় হিসি দান করে আমায় একটু 
নিশ্চিন্ত হতে দাও । 

ভবানী। ছিছি! এর মধ্যেই তুমি ভেঙ্গে পড়লে! তুমি না পুরুষ 
মানব? তা ছাড়া! ববীনের নিজের জমিদারীই কে দেখে 
তার ঠিক নেই-একেবারে খামখেয়ালীর শেষ! বিশুবাবু 
ঘন ঘন চিঠি লিখছেন যে আপনার! তাঁর অভিভাবক, তার এখন 
বিয়ের বয়েস, আপনারা দেখে গুনে তার বিয়ে দিন, তাকে নিয়ে 


কেদার। বিয়ে? না"নানা। কারো বিয়ের ব্যাপারে আমাকে 
আর জড়িয়ো না ভবানী। সে আমি কিছুতেই পারবো না। 
তুমি বরং একা তার কাছে যাও। বাপ-মা মন্জা ছেলে, 
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তোমাকেই মায়ের মতে। জানে । যা দরকার হয় তুমিই গিয়ে 
কোরো৷। 

ভবানী। তোমাকে ফেলে আমি কোথাও যেতে পারি না। তাতো 
তুমি জানো। তার চেয়ে চলো৷ না--আমরা দুজনেই একবার 
একসঙ্গে যাই-_মনটাও হয়তে। তোমার একটু ভাল হতে পারে। 

কেদার। আর ভালো! সে কথা যাকৃ। কিন্তু এবাড়ী ছেড়ে যে 
আমি কোথাও যেতে পারি না ভবানী! হয়তো একদিন সে 
আসবে--যদি বেঁচে থাকে সে আসবে--এসে ফিরে যাবে । না" 
না--ভবানী ! এবাড়ী ছেড়ে আমি যেতে পারি ন1!। রাতে 
আমি থে ঘুমুতে পধ্যস্ত পারি না-যদ্দি সাড়া না পেয়ে সে ফিরে 
যায়। সে যে আমার বড় অভিমানী মেয়ে! আবার মাঝে 
মাঝে ভাবি__নাঃ সবই মিছে । বেঁচেই যদি থাকবে সে__তাহলে 
১৬ বছর পার হয়ে গেল এখনো ফিরে এলো না? কেজানে? 
হয়তো--হয় 'ত বা নে বেচেই নেই। 

ভবানী। ছি! ছি! ও কথা মুখে আন্তে নেই। বাপ হয়ে একথা 
তুমি মুখে আন্লে কি বলে? আমার বিশ্বাস সে বেচে আছে । 
শুধু লজ্জায় লুকিয়ে আছে। মেয়েমানুষের যার চেয়ে বড়ো লঙ্জা 
আর নেই-_সেই লজ্জায় সে চলে গেছে। 

কেদার। কিন্তু সেই লজ্জাই যে মিছে। আর সত্যিহলেইবাকি 
ভবানী। আমার চোখের জলে সে লজ্জা আমি মুছে নেবো। 

ভবানী। সেতো জানতে পাবে না। ওগো বাছাকে আমরাই যে 
তাড়িয়েছি। 
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কেদার। ভগবান! যদি ০ বেঁচে থাকে, তবে একটিব:র শুধু তাকে 
চোখের দেখা! দেখবে।। এই আশীর্বাদ করে। যেনো! একটিবার 
চোখের দেখা পাবার আগে আমি না মরি । - 

ভবানী । ছি! অত উতলা হয়ো না। গ্যাখো ত! এতবড় 
বিশাল পুরী তোমার এই দশ] দেখে একেবারে অন্ধ হয়ে গেছে। 

পাচু। (নেপথ্যে) একখান! চিঠি এসেছে বাবু। 

কেদার চিঠি লইয়া! আসিল 

কেদার। চিঠি কৈ দেখি! দেখি 1--নাঃ এসেই লেখাতো নয়। 
অন্য হাতের । অজানা হাতের লেখা । অজানা হাতের লেখা 
আমি বড় ভয় করি ।......তৃমি__তুমি খোলে ভবানী । 

ভবানী । (ভবানী চিঠি লইয়া ) অক্জানা আবার কোথায়? এতো 
বিশুবাবুর চিঠি । 

কেদার । তা হবে-- আমার মনে থাকে না। 


ভঘানী মনে মনে চিঠি পড়িতে লাগিল 


ভবানী । রবীনের কথা লিখেছেন। জমিদারীর কাজকর্ম মোটে 
দেখাশোনা করে না। কেবল বন্দুক নিয়ে বনে জঙ্গলে মোটর 
ছুটায়ে শিকার করে বেড়াচ্ছে । | 

কেদার। তা পোষ কি? বন্দুক নিয়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
কি আর করবে? তবু একটা কাজ পেয়েছে । আমাকে এমনি 
একটা কাজ দিতে পার ভবানী? ষে কাজ পেলে অন্ততঃ সব 
কিছু ভূলে থাকতে পারি ? 
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ভবানী। কাজ তোমার অনেক আছে । এসো, খাবে এসো। 
তারপর বলছি। 

কেদার। কাজ আছে? আছে কাঙ্গ? আমার তো! মনে হয় এ 
পৃথিবীতে আমার আর কোনে! কাজ নেই। মনে হয় সেই 
মুখখানি--সেই মুখখানি ভাবতে ভাবতে মরে যাওয়া ছাড় 
আমার আর কোনে! কাজ নেই । 

ভবানী। এঁ ঘ্ভাখো! চোখে জল এলো । না, আমি আর পারি 
না তোমাকে নিয়ে। চলো--খেতে যাবে না? কখন থেকে 
ডাকছি। চলে ত। 

কেদার। --হ্যা চলো ! 

উভয়ের প্রস্থান 
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নো নন্দমোক্তার 

নন্দ।| ছুগগ।! ছুগগা! . 

জগমোহিনী । বলি হ্যাগা, এই সকালবেলায় হন্‌ হন্‌ করে ছুটছো 
কোথায়? 

নন্দ । ( থমকিয়া ) ধেৎ তেরি..... (সামলাইয়! ) যাচ্ছিলুম একটা! 
শুভ কাজে অমনি পিছু ডেছে বসলে । বলি সন্ধাল বেলা যে 
বলছে! তা নিজে এই সঙ্কাল বেলায় বসে এক কাড়ি রসগোল! 
গিলতে বসেছ যে? 

জগমোহিনী । অমনি চোখ টাটালো । আমার বলে পিতির ব্যামো। 
কবরেজে বলেছে --পিত্তি পড়লেই আমার অস্থথ করে। 

নন্দ । আহা-হা। রাগ কর কেন গিন্নী। আমি কি কখনো তা 
বলতে পারি। আমি বলছিলাম কি আমার একটা জরুরী 
কাজ ছিলো । 

জগমোহিনী । ছ্যাখো এই সকালবেলায় আমায় রাগিওনা বলছি। 
তুমি আর মুখ নেড়ে কথা বলো না। কী যে আমার কাজের 
মানুষ৷ 

নন্দ । থাক্‌, থাক--থাকগে। কি বলছে! বলো। 

জগমোহিনী। বল্ছিলুম কি শক্করীর এ ধিঙ্গি মেয়েটার দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখেছো? 

নন্দ । হ্যা, হ্যা, নিশ্চয় নিশ্চয়-এই ত একটু আগে আমার 
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জুতে। জোড় খুজে দিয়ে গেল, মোজ! পরিয়ে দিলে- হ্যা, 
হয তা সেও ত অনেকক্ষণ হলো- গেল কোথায়--আচ্ছা 
আমি দেখছি। দিদিমণি, ও দিদিমণি! যাক্‌গে আসবে এখন-_ 
শক্করীকে গ্যাখো না। দেরি করে দিও না-_দেরি করে দিও 
না। আমার একট] মস্তবড় মামলা ঝুলছে। বিশু নায়েবকে 
দ্যাখো না এবার আমি দেখে নিচ্ছি। ব্যাটা বলে আমার 
মাথার ঠিক নেই, দেবো যখন এক নম্বর ঠুকে, হু হু বাবা 
আমার নাম নন্দ মোক্তার--বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের লোক আমায় 
'চেনে_ত' জমিদার ! ঢের দেখেছি জমিদার ! কত চাও? 

জগমোহিনী। ন। বাপু কিছু চাই না-তুমি এসো । আমারই 
ঝকৃমারি হয়েছে । দিনরাত কেবল দিদিমণি আর দিদিমণি ! 
ওদিকে গোবিন্দ যে আমার মনের ছুঃখে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
সেদিকে ত তোমার নজর নেই। 

নন্দ। না না, নজর দিয়ে না, নজর দিও না_-নজর দিতে নেই! 
গোবিন্দ বেশ আছে, সকালবেলায় দেখেছি । 

শঙ্করীর প্রবেশ 

শঙ্করী। মা, গৌরী এখনও আসেনি ! 

জগমোহিনী । এখনও ত দেখছি নে বাছা । 

নন্দ। কে দিদিমণি? আসে নি? আচ্ছা আমি ডেকে নিয়ে 
আসছি। নট 

গোবিন্দ । (নেপথ্যে) মা! 

জগমোহিনী। কিরে গোবিন্দ? 
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গোবিন্দ। মা, গৌরী আমাদের সেই যে স্থধো--তার মাথাটা 
ডাংগুলি দিয়ে ফাটিয়ে দিয়ে পালাচ্ছিল ! 

শঙ্করী। তারপর? হতভাগী গেল কোথায়? ্লাড়াও দেখাচ্ছি। 

নন্দ। ছাখ. শঙ্করী, রাগ করিস্নি-_-রাগ করিস্নি। আমি ধমকে 
দেবা খন। | 

শঙ্করী। না বাবা না, ওকে শ'গন কর! দরকার, তুমি কিছু জানে 
না। ছেলেবেলীয় আমিও অম্নি দুরস্ত ছিলাম, তাই আজ...... 

জগমোহিনী। তাতে কি ক্ষেতিটা তোর হয়েছে শুনি--ছষ্ট, ছিলি ত 
ছিলি। আর তৃই যে বড় মিছে কথা বলিস। ১৬১৭ বছর 
হয়ে গেল তুই আমাদের বাড়ীতে ঠিক মেয়ের মত আছিস্‌। 
তবু তোর এ এক উদ্ভু উদ্ভু স্বভাব_.কি যেন ভাবছিস্‌ 
দিনরাত হু"স্‌ নেই, রান্নাবান্না সব যা তা করে ফেলিস্‌-- 
তে!কে বাছা বোঝ দায়। 

নন্দ। আন চুপ করো না! 

জগমোহিনী। তুমি থামে। ....এ. দেখ আবার কথায় কথায় 
চোখে জল । কোনো কথা তোমায় বলবার জো আছে। 
এখনে তুই পর পর ভাবিস? 

শঙ্করী। ছি মা, অমন কথা মুখে এনো৷ না তোমাদের খণ আমি ..... 

নন্দ। দ্যাখ শঙ্করী ওসব কথ! বল্লে কিন্তু ভাল হবে না বলে দিচ্ছি। 
খবরদার | মেয়ের খণ কিরে? খণ কি? এ যা--খণের কথায় 
মনে পড়ে গেলে1--মস্তবড় একটা খণের মামলা ঝুলছে । আমি 
চন্ভরম। 
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জগমোহিনী। নেদিনও তুই বল্লি-তুই মস্ত বড় জমিদারের একটি 
মাত মেয়ে-_হ্বামী সম্নেলী না কি হয়ে পালিয়ে গেছে ঝগড়া করে-_ 
ত। হকৃকথ। বলবো! বাছা, ঝগড়া করতে তুই জানিস্‌, চিম্টি কেটে 
কেটে কথা বলিস । কথার ধার তোর খুব । 

নন্দ। বা_বাঁ_বা, তোমার কথাও চমৎকার । না, মা শঙ্করী, 
জমিদার জমিদার করিস্‌ নি, ওরকম জমিদার আমার ঢের দেখা 
আছে ।......ই্যারে গোবিন্দ গৌরী গেল কোথায় ? 

গোবিন্দ । সেই যে সেই বন্দুক ছোড়া লোক্‌টা ? 

জগমোহিনী। ওমা বন্দুক ছোড়া আবার কে গো? 

গৌরী ও ববীনের প্রবেশ 
গৌরী । ছ্যাখো না দাদু! ও__মা! 
নন্দ। এই যে দিদিমনি, যা, ঘা শঙ্করী- ভেতরে যা তুমিও যাও । 
গগমোহিনী ও শঙ্করীর প্রস্থান 


কে হে ছোকরা স্থড় স্থড়করে একেবারে অন্দরে ঢুকে পড়লে! 
এক নম্বর ঠুকে দিতে পারি তা৷ জানো । 

ব্বীন। আজ্ঞে জা্নি। দয় করে হঁকে দেবেন ন11......আমার 
নালিশট। আগে শ্ুন্থন। 

নন্দ। নালিশ? তা এখানে কেন? আদালতে যাও । 

রবীন। সেটা কি বিশেষ ভাল হবে স্তার ?__বিশেষ করে এই মেয়েটার 
জন্যে ত' যখন-- | 

নন্দ। কি এতবড় আম্পর্থা 

রবীন । শুন্থন, শুনুন । 
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নন্দ। কি বলো, তাড়াতাড়ি বলো, আমার সময় নেই, আদালতের 
বেলা হয়ে যাচ্ছে। 
রবীন। দেখুন আপনার এই মেয়েটা - 
গৌরী । খুব বুদ্ধি তো? দাছু বলে ডাক্লুম আর 1...... 
নন্দ । তৃই আয়-__যা ভেতরে যা। 
গৌরী । মা মারবে যে- 
নন্দ । আমি শঙ্চবীকে ধমকে দিয়েছি, কিছু বল্বে না তোকে যা। 
রবীন। মেয়েটা আমার গায়ে কাদ। ছুঁড়েছিল। 
গৌরা। বা, রে শুধু শুধু বুঝি? 
নন্দ । যা, ব? তুই ভিতরে যা। আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। তোমার 
হাতে ওট। কি? 
রবীন। আজ্ঞে বন্দুক! 
নন্দ। আজ্ে বন্দুক! বলি আমার এই খিড়কিটা তোমার বন্দুক 
ছোড়বার জায়গা! আমার বুঝ ধড়ফড় করে-উঃ রে বাবারে 
বাবারে কী সাংঘাতিক আওয়াজ । দেবো! একনম্বর ঠুকে তখন 
বুঝবে মজা । যাও খবরদার মনে থাকে যেন, এবার শুধু ধমকে 
ছেড়ে দিলাম | নাও ধরে।-- 
নন্দ বন্দুকটি আশেই হাতে লইয়াছিলেন, এখন রবীনের হাতে তাহার 
ছাতাটী ধরাইয়। দিলেন। গৌরী হাসিতে হাসিতে রবীনের সঙ্গে চোখে 
চোখে কি কথা হইল, বোধ করি বন্দুক ফিরাইয়! 
লইবাঁর ছল করিয়া আবার আসিবে 
রবীনের প্রস্থান 
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শঙ্করী ও জগমোহিনীর গ্রবেশ 

জগমোহিনী। ও বাব! কি দস্তি মেয়ে গো-- 

শক্করী। না বাবা, তুমি বড্ড বেশী আদর দিয়ে দিয়ে ওর মাথাটা 
থাচ্ছ। ছেড়ে দাও। 

নন্দ। দ্যাখ, শঙ্করী-বেশ কোরবো আদর দোবো। আমার খুশী 
আদর দোবো-বেশ করেছে ও টিল ছুড়েছে-_-একশোবার 
ছড়বে। খবরদার তুই দিদিমনির গায়ে হাত তুল্বি না। বল্‌ 
আমার গ৷ ইয়ে বল্‌ ওকে মারবৰি না-তা না হলে আজ আদালতে 
যাওয়া হলো না আমার । 

জগমোহিনী। যাই যাই ত, করছ সেই কখন থেকে, হতো আমার 
কথা ত কাজ আছে। কাজের মানুষ -আয় গোবিন্দ । শোন্‌ 
শঙ্করী মেয়েকে একটু ঘরের কাঙ্গ কম্ম শেখা, বাছ1 একেবারে 
লাট্ট্র, ডাংগুলি, ঘুড়ি, সাতার, মেয় ত নয় যেন ০সপাই । বলি 
মেয়ের বিয়ে তো একটা দিতে হবে । 

নন্দ। সে তোমাকে ভাবতে হবে না। ভাবতে হবে না। বিশ্ত 
নায়েবের সঙ্গে সেই মাম্লাট। মিটে যাক না তারপর আমি একবার 
দেখে নিচ্ছি। দুগ্গা, ছুগগা--ও দিদিমনি আমার ছাতাটা-- 

গোবিন্দ । সেই সে সেই বন্দুক ছোড়া ! 

নন্দ। বন্দুক ছোঁড়া! তা এতক্ষণ বলোনি কেন? 

ছুটীয় প্রস্থান 
১০7৮০ 
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ক--মাঠ 
রবীন একা একা কাহার যেন প্রতীক্ষা! করিতেছিল এমন সময়ে কলসী কাখে লইয়া 
গৌরী আমিল। কলসী নামাইয়! গৌরী একটু মৃদু হাসিল 


গৌরী। আপনি তো! সাংঘাতিক লোক দেখছি। রোজ রোজ 
আমার যাবার পথ আটকিয়ে দাড়াবেন? 

রবীন। চোর ধরতে হলে এ ছাড়া আর উপায় কি বলে? 
আমার বন্দুকটি এতদিন আটকে রেখেছ কেন ? 

গৌরী । ইস চোর বৈকি! আপনি যদি নিজে ফেলে আসেন 
সেদোধ আমার নাকি” বেশ হয়েছে কেমন জন্ম ? 

রবীন। না জন্দ আমি হইনি । কেননা আমার আবে বন্দুক 
আছে। তবে ও বন্দুকটাও তো! পেতে হবে। 

গৌরী । বেশ তো । যান ন' দাছুর কাছে। 

রবীন। ওরে বাবা! তা হলে ত আদালত পধ্যন্ত যেতে হবে। 

গৌরী । তাইযাবেন। আমি কী করবো? 

রবীন । তুমি চেয়ে দিলে ত কিরে পাই গৌরী । 

গৌরী । বারে! আপনার জন্যে আমি কেন চাইতে যাবো? 
আপনি নিঙ্গে চেয়ে নেবেন। 

রবীন। না--আমর! ছুজনে একসঙ্গে চাইব । 

গৌরী । বা রে! মজা মন্দ নয়। আপনার জোর কি আমার 
উপর? 
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রবীন। আচ্ছা বন্দুক না হয় নাই পেলাম গৌরী। একটু দাড়াও 
ন1। 

গৌরী । এই যে বললেন চোর ধরবার জন্যে পথ আটকিয়ে 
থাকেন। বন্দুক ত চাই না তবে? না না, আপনি তো 
লোক ভাল নন। পথ ছাড়ন। মা আবার ভাবছে আমার 
জন্যে । | 

রবীন। হায়! হায়! আমাগ জন্য কেউ ভাবে না! 

গৌরী । আপনার মা নেই বুঝি? 

রবীন। উহু! শুধু যে আমার মা নেই তাই সব না। বাবা, 
ভাই, বোন্‌--সংসারে আপনার ধলতে কেউ নেই । 

গৌরী । তা হলে ত আপনার ভারী কষ্ট। কে আছেন তবে? 

রবীন। বল্তে গেলে কেউই নেই! বাবা মা একসঙ্গে একদিনে 
মারা গেলেন কলেরা হয়ে-তখন আমি খুব ছোট। আপনার 
মধ্যে আছেন এক পিনিমা--তাঁও অনেক দূরে! তিনি আমাকে 
মানুষ করেছেন। কিন্তু যাক্‌- সে কথা তোমায় বলে আর 
কিহবে? 

গৌরী। কেন আমি বুঝি আর শুনতে পাই না? তা বলবেন 
কেন ? 

রবীন। কী আশ্ধ্য! তুমিও তো শুনতে চাও না কথ বল্তে 
গেলে আবার তোমার দেরী হয়ে যাবে। 

গৌরী । তা এমন কথা তো! কোনে। দিনও বলেন নি। বল্লে 
দেখতেন শুনতাম কিনা । 
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রবীন। তাঠিক! ঘরের কথা শোন্বার দিকে মেয়েদের ঝৌক 
ধুব। | 

গৌরী । বেশ! বলবেন না তো তা বলবেন কেন? খালি 
শীকার করে বেড়াবেন -আর ছুষ্টমি করবেন। আজ বুঝতে 
পারছি বকবার কেউ নেই বলেই আপনি হৃষ্ট, হয়ে যাচ্ছেন ।, 

রবীন। সত্যি নাকি! ত। হলে না হয় তুমিই এবার থেকে 
আমায় শানন করে দিও । 

গৌরী । আমার বয়ে গেছে; তার চেয়ে বরং আপনি একটা 
বিয়ে কর্ন না। বৌ এলে খুব শাসন কর্তে পারবে । 

রবীন । হায়রে কপাল ! আমাকে বিয়ে করবে কে? 

গৌরী । কেন বাছে কথা বলছেন? আপনার আবার বিয়ের 
ভাবনা ? 

রবীন। খুব, ভাবনা খুবই অংহে। এই গ্যাথো না এতদিন বাদে 
ধ্দিও বা একটি মনের মত কনে দেখে শুনে পছন্দ করলাম-_ 
ত। সেত ছুচক্ষে আমায় দেখতে পারে না। 

গৌরী । যত সব মিছে কথা! এমন হতেই পারে না। কেসে 
মেরে বলুল তো । কেমন €স পছন্দ না করে দেখি! 


রবীন চুপ করিয়। রহিল 
কই--বলুন না। 
রবীন। যদি সাহস দাও তে! বলি। সে মেয়ে আর কেউ নয়-- 
তুমি! 
গৌরী । ঘা; ! 
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রবীন। (সহসা গৌরীর হাত ধরিয়া) গৌরী! একটা কথা শুধু 
আজ তোমায় বলতে হবে। আমি ছুষ্ট, বলে কি সত্যিই 
তুমি আমার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নেবে ? 
গোৌবিন্দের প্রবেশ 
গোবিন্দ । গৌরী! তোকে তোর মা ডাকছে। 
রবীন। আঃ! হতভাগা! ছোড়া আর ডাকবার সময় পেলে না। 
গৌরী । বল্গে যা আমি যাচ্ছি। 
গোবিন্দ। দেরী করিস নি। তা হলে কিন্ত মাকে সব বলে 
দেবো । 
প্রস্থান 
রবীন। গৌরী! আমার দিকে চাও। 
গৌরী । হাত ছেড়ে দিন, আবার কেউ দেখে ফেলবে। 
রবীন। তা দেখুক! 
গৌরী ! যান্‌ আপনি ভারী ইয়ে। 
9079৩ 16501555 1) 0211 
9188 ঘুরিয়া৷ গেল 
ঠ% থ--রধীনের বাঁড়ী। 
কেদর ও বিশুনায়েব | 
কেদার। তা রবীনকে একবার তার পিসীর কাছে পাঠিয়ে দিলেই 
তো পারতেন। কল্কাতা থেকে পাশ করে একবার বুঝি 
গিয়েছিলো । বলবেন তার পিনী তার জন্যে বড় ব্যস্ত হয়েছেন! 
আমাকে আবার ডেকে পাঠালেন কেন? 
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বিশু। আজ্ঞে আমাকে এবার ছুটি দ্দিন। আমি তো বলে' বলে' 
পেরে উঠছি না। আর তা ছাড়া আপনিই তো৷ তার একমাত্র 
অভিভাবক-মুরুব্বি। এইবার ওকে একটা বিয়ে থ। দিয়ে সংসারী 
করে দিন। নইলে নিজের কাজকন্ম কিছুই বুঝতে চায় না কেবলই 
বন্দুক নিয়ে বনে জঙ্গলে শীকার করে বেড়ায় একদপ্ড বাড়ীতে 
থাকে না। 

কেদ্দার। সে তো দেখছি নায়েব মখাই। কিন্তু বিয়ের ব্যাপারে 
আমাকে দয়া করে জড়াবেন না। আমার খুব শিক্ষা হয়ে গেছে। 
তার চেয়ে বরং আপনিই একটি ব্যবস্থা করে ওর বিয়ে দিয়ে দিন। 
আপনি পুরানে। লোক; বল্তে গেলে ওকে একরকম মানুষ 
করেছেন। আমি বরং এসে একদিন ছেলে বৌকে আশীর্বাদ-- 
নানা আশীর্বাদ আমি করবে! না। কীজানি আবার কি হতে 
কী হয়েযা'বে। আমি বরং শুধু একবার দেখে যাবে।। 

বিশু। আমি তে ভয় পেয়েই আপনাকে খবর দিয়েছি কর্তা মশায় ! 
এক ব্যাট। ছেঁড়া ঘটক এক সম্বন্ধ এনে তো! আমার জীবন অতিষ্ঠ 
করে দিলে । পাশের গ্রামের এক পাগলা মোক্তার তিন পয়স। 
আয় নেই, তার লম্বা লম্বা কথা । কথায় কথায় লেকের নামে 
এক নম্বর এঁকে দিচ্ছে। বদ্ধ পাগল ! 

কেদার। বদ্ধ পাগল? 

বিশু। আজে হ্যা। ওরই বাড়ীতে কে এক রাধুনী বাম্নী থাকে 
তারই মেয়ের সঙ্গে বলে “বিয়ে দাঁও”। 

কেদার। বলেন কি? রাধুনী বাম্নী, তারই মেয়ে? হাঃ হাঃ হাঃ! 
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বিশু। আজ্জে ঠ্যা--আম্পন্ধার কথাট। একবার শ্রঙ্ছন । 
্‌ রঞ্রন ঘটক উ”কি ঝুকি মারিতেছিল 

রঞ্জন । আজ্ হ্যা--শুনুন ! 

বিশ্ু। কে হে? [রঞ্জনকে দেখিয়া ] ওঃ! আবার তুমি এসেছ? 
পালাও পালাও বল্ছি। 

কেদার। থাক্‌ থাক নায়েব মশাই । 

রঞ্জন। আজ্ঞে হ্যাযাই। যাই তা হলে! 

বিশ্তু। বামন হয়ে টাদে হাত? সমানে সমান ঘরে সন্বদ্ধ ঠিক করতে 
পারো না? পড়েছ এক পাগলার পাল্লায়? নন্দ মোক্তার তোমায় 
রাজা! করে দেবে? 

ঘটক। আজ্ে--তা যা বলেছেন। কিন্তু আমি যে ধনে প্রাণে মারা 
গেলাম কর্তী। এদিকে আপনি তাড়া করছেন ওদিকে আবার 
গোপীনাথপুরের পথ পেরোবার জো! নেই। দেখলেই বলে 
“দোবো এক নম্বর ঠুকে ।”-_নালিশ মোকদ্দম। সামলাতে পারবো 
না কর্তা-মরে যাবো। | 

নেপথ্যে নন্দ মোক্তার 

নন্দ। কই হে সনাতন ! আমাকে বাইরে দাড় করিয়ে রেখে--বা ! 

বা! বা! 
নন্দ মোজার প্রবেশ করিল 

যার খাই তারই সর্বনাশ করি? তবে আর ঘটক বলেছে কেন? 
আমারই নিন্দে? দেখ সনাতন ! তুমি আমায় ষে সে লোক 
পাওনি। আমি নন্দ মোক্তার । 
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ঘটক । আজ্জে সনাতন ত নয়; আমার নাম রঞ্রন। 

নন্দ। ওই হোলো! ও সনাতনও যা, নিরপ্রনও তাই। যার 
নাম চাল-ভাঙ্জা তার নামই মুড়ি। এই যে বিশুবাবু! 
নমস্কার ! 

বিশু। হ্যা নমস্কার ! [ কেণারকে ] এইবার বোলে। কলা পূর্ণ হোলে। 
ঠালা সাম্লান--আমার সাধ্য নয় । আমি চললাম্‌। 

| প্রস্থান 

নন্দ। আরে পালাচ্ছেন ষে ! আচ্ছা ! আদালতে ধরবো, তখন ছাড়াতে 
পথ পাবেন না। 

রগ্রন। আজ্ঞে তা যা বলেছেন। কিন্ত কত্তামশাই এসে গেছেন যে। 
এই যে উনি! আপনার নামূনে বসে আছেন। 

নন্দ। ও হো হো দেখতে পাইনি । মাথার ঠিক ছিল না; কিছু 
মনে করবেন না । আপনারা হলেন গিয়ে জমিদার মান্য, মহাশয় 
ব্যক্তি, দেশের মাথা বললেই হয়। 

রঞ্জন । আজে হ্যা তা যা বলেছেন। 

নন্দ। তুমি থামো। তুমি চুপ কর। "নন্দ মোক্তারের ওপর মোক্তারি 
করতে এসেছ । ঘটকালি কর্তেই জানে না_-তা৷ মোক্তারি। 

কেদার। কি বলছেন বলুন। বস্থন ! বন্ধন না। 

নন্দ। সনাতনের কাছে শুন্লাম সব। আপনি ত মশাই ভয়ানক 
লোক । এ কি সব্বনেশে কথা বলছেন আপনি? বিয়ে নাকি 
হবে না? বিশ্তবাবুকে ঠেকিয়ে দিয়ে নন্দ মোক্তারের কাছে পার 
পাবেন আপনি? ক্ষেপেছেন? 
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কেদার। আজ্ঞে না। বিয়ের ব্যাপারে আর আমাকে টানবেন না। 
আমাকে মাপ করুন। 

নন্দ। উহু! কিছুতেই শুনছি না। আজ যখন একেবারে হাতে হাতে 
ধরে ফেলেছি তখন কিচ্ছুতেই ছাড়ছি না। আমার নাতনীটিকে 
একবার দেখুন দেখলে মুণ্ডটি আপনার ঘুরে যাবে । তখন বুঝবেন 
নন্দ মোক্তার হক কথা বলে। 

কেদার। দেখুন! আমার এদিকে মোটেই সময় নেই--এই ট্রেনেই 
আমায় ফিরে যেতে ₹বে। 

নন্দ। ইষ্টিশানে যাবেন তো? আমাদের বাড়ীর পাশ দিয়েই ত যেতে 
হয়। টুক করে নেমে একবার দেখে নেবেন আর বলবেন অ।পনার 
পছন্দ হয়েছে। পছন্দ আপনার হতেই হবে । আমার নাতনী" 
দেখলে আপনার চোখ জুড়িয়ে যাবে। নাক্ষা্থ ম৷ ভগবতী ! 

কেদদার। সাক্ষাৎ মা ভগবতী! তা! হ'বে। আপনি সখী লোক 
নন্দবাবু! স্ত্রী পুত্র-- 

নন্দ। হ্্য। পুত্র মানে এ গোবিন্দ। ওর মা বলে গৌরীর সঙ্গে 
গোবিন্দের বিয়ে দাও। ক্ষেপেছেন? তাও কখনো! হয়? যাকৃ-- 
চলুন! উঠূণ ! ছুগ.গা! ছুগগা ! চলো হে সনাতন ? 

রঞঙন। আজ্ঞে! আমি একবার রবীনবাবুর সঙ্গে দেখা করে যাবো। 

নন্দ। আচ্ছ। সে ভালে। মে ভালে! । তাকেও একদিন নিয়ে গিয়ে 
টুক করে দেখিয়ে আন্বে!। চলুন, চলুন । 

'কেদার। আপনার হাত থেকে যখন নিম্ভার পেলাম্‌ না দেখি নিয়তির 

মনে কী আছে। নায়েব মশাই! .গাড়ী বের করতে বলুন। 
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বিশুবাবুর প্রবেশ 
বিশু। সাধে আর আপনাকে জরুরী চিঠি দিয়ে আন্লাম্‌ কতামশাই। 
আমাকে তো! একেবারে পাগল করে দিলে। 
নন্দ। ছিঃ। নায়েব মশাই ! শুভকাধ্যে বাধ! দেবেন না। আজ 
যখন দিন পেয়েছি, আ টরারারিিননরন নালা 
রঞ্জন । আজে' তা যা বলেছেন। 
নন্দ । ভাসি ফোড়ন কাবার কে ছে? কামানের হচ্ছে রাজার রানা 
কথা তুমি কে হে! 
বঞজন। আজে তা যা বলেছেন। 
কেদার। নায়েব মশাই আপনিও চলুন। 
বিশু। ওইটে পারবে! না কত্তামশায়। তা! ছাড়া আর ষ বলেন 
এখুনি করছি। 
কেদার। আচ্ছা থাক্‌ তা হলে। ৪ 
নন্দ। হ্যা গুর আবার মাথায় কতকগুলো! মামলা ঝুলছে। চলুন। | 
কেদার। চলুন। 
নন্দ। ছুগগা! ছুগগা! 
3025৩ ঘুরিয়া গেল 
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| এর রবীন ও গৌরী বসিযাছিল ৮ 
বন লীরী! রাকা মাকে 
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গৌনী। কী যে বলেন? 

রবীন । বলন্‌ নাঁ-বল্তে হয় “বলো” 

গৌরী । যাও! 

ররীন। ওতেই হবে। সত্যি গৌরী! আজ আমার থুব ভাল 
লাগছে। ত্বান্ছই আমি তোমার দাছুকে বলবো যে তোমাকে 
বিয়ে করবো আমি? 

গৌরী । হা! দেবে এধন এক নম্বর ঠুকে । 

রবীন। তা দেবেন। তবু তোমার দাছু কিন্তু লোক খুব ভালো । 
আমি দেখেছি--এই রকম লোক যাদেয় সকলেই পাগল বলে 
তাদের মনটি হয় ভারী সাদা ভারী নবম। 

পৌরী। নছয, দাছ ভারী ভালো । আমাকে খুব ভালোবাসে । 
কিন্ত__ 

রবীন । ' কিন্তু কি গৌরী! 

গৌরী নীরব 

বলো চুপ করে কেন গৌরী ? 

গৌবী। কিন্ত দিদিমণি যেন কেমন! আমাকে খালি বকে। 
মাও আমায় বকে; কিন্ত ঠিক জানি সে দিদিমণির ভয়ে। 
দিদিমণি আরো বলেছে ওই গোবিন্দের সঙ্গে আমার বিয়ে 
দেবে। 

রবীন। গোবিন্দের সঙ্গে-*হ। হা! (হাস্য) 

গৌরী । হাসি নাশ-সত্যি। আগে আমিও ভাবতাম্‌ ঠাট্টা; কিন্ত 
এখন যেন কেমন কেমন মনে হচ্ছে। দাছু “খবস্তি শুনে খুব, 


৪ 


রাগ করেছে দিদ্ষিণির ওপর--আর উঠে পড়ে লেগেছে আমার 
বিষের জন্ে। কিন্ধ দা যে সন্বন্ধই আনে দিধিমণি দেখি 
নিজের ছেলেটি ছাড়া আর কোন পাত্র পছন্দই হয় না। | 
রবীন। কিন্তু তোমার দাছু কোথাযু সম্বন্ধ করেছেন জানো... ... 
গৌরী। কী জানি! - কোথাকার এক জমিদারের ছেলের সঙ্গে 
নাকি সন্ন্ধ হচ্ছে। | 
রবীন। ও! আচ্ছা গৌরী । দি জারী রাজীব জনন ৭ 
গৌরী। আমি অত জেরার ধার ধারি না। যা সত্যি, যা ঘটেছে: 
তাই বললাম। তোমার যা ইচ্ছে হয় কোরো 1. . 
রবীন। আচ্ছা সেই জমিদার নন্দনের নাম ধামটা জিজ্ঞাসা করে 
_ এসে আমায় দিও তো! . আমি একবার বন্দুকটি নিয়ে গিয়ে 1৮৮... 
গৌরী । ইস্‌__বন্দুকের বড়াই! বন্দুক নিয়ে ত যেকেউ দতে 
পারে। গায়ের জোর নেই? | 
রবীন। মা টিকে একবার সামনে পাই ত দেবকে দিই 
গৌরী । আচ্ছা দিও, আমি যাই! 
রবীন। কিন্ত নাম, ধাম, ঠিকানা? ূ 
গৌরী! দাছুর কাছে.যাও! ৃ 
রবীন। ওরে বাব! সে আমার বারা হবে না।. লগা তম 
আমায় জেনে দাও। ও বুঝেছি, জমিদার নন্দনের আখার 
রর দি কোনো বিপদ ঘটিয়ে ফেলি--তাই বলবে না--াচ্ছা। : 
পৌরী। হজ ত যায় কানা ুষ ছে মাঠ এ 
রবীন)- ছি তো. বড়, তান, লোক । জমিদারের ছেলেটির, 








ওপরও টান বেই-_ আমার আমারও যে একটু হ্থবিধে -হবে-_ 
_ভাওক্করবে না? ও বুঝেছি কাকে তোমার পছন্দ | 
গৌরী। কাকে? 
রবীন । গোবিদ্দকে। 
7 উভয়ে হাসিল . 
তা বেশ মানাবে ভালো ! 
গোবিন্দ। গৌরী। 
রবীন। ওই এসেছে। 
গোবিন্দ।: গৌরী তোরে তোর মা. ডাকছে । তোর ম তোকে 
মারবে। 
গৌরী। হ্যামারবে।. যাভাগ |: 
ববীন।. হ্যারে। গৌরীর যে অন্ত জাগায় বিষে হয়ে যাচ্ছে। 
গোবিন্দ । যাঃ মিছে কথা। মা বলেছে গৌরী বউ হবে। | 
গৌরী । এই গোবিন্দ! ভালো হবে না বলছি।. . 
ববীন। নারে গোবিন্দ! ০০১০০ | 
গোবিদ্দ। হাঁ! ূ 
রধীন। যি বিয়ে হয়ে যায়--তবে কি করবি? : | 
গোবিন্দ । হু বলেছে--ভাগিয়ে দেবে। এ 
২ যা. ভাগ১। 
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| . নেগখ্যে ন্মোক্তীর | 
নন্দ। ও বাবা গোবিন্দ! তুই এখানে? দৌী কোথা? | 
গোবিন্দ। (নেপথ্যে ) ওই যে-- | 
গৌরী । দা! আমি এইখানে! দাছ! 
নন্দ ও কেদারের প্রবেশ 
রবীন। এই যে পিসেমশাই । : ঠা 
চুটীয়া গপলাইল 

গৌরী। দাছ! না-না। 
কেদারকে দেখিয়া খমকিছা দাড়াইল ্‌ 
কেদার। না-নানা! এ মেয়ের সঙ্গে বিয়ে হতে পারে না। 
_বিশ্তবাবু ঠিকই বলেছেন। আপনি কি পাগল হয়েছেন। 
আমি বেঁচে থাকতে -ছি ছি! ০ 
নন্দ। শ্চুন, শুন ! | 
কেদার। ড্রাইভার! আমি আজই রবীনকে নিয়ে যাবো | . 
নন্দ। দিদিমণি! ৮ 
গৌরী । কফেনদাছ? . . | 0. 
বদন ছি দিদি ছি! এত কষ্ট করে হাতে পায়ে ধরে ডেকে 
শিয়ে এলাম! সব ভেখে দিলি? যাক্‌ কিআর হবে? চল্‌ 





অ্রয়োদশ দৃশ্]া 
নন্দমোক্তারের বাড়ী 
জগমোহিনী 
নন্দর প্রবেশ. 
নন্দ। নাঃ আমার মাথাটা একেবারেই খারাপ করে দিলে এই 
- মেয়েটা! এখন আমি কি করি। কোথায় খুঁজি বলো! ত?. 
গ্রিদী। তখনি বলেছিলাম গোবিন্দের সঙ্গে ওর বিয়ে দিয়ে দাও । 
নন্দ। তুমি থামো। ওই কথা আবার বলেছ কি সব খুন করেঙ্গ । 
_. একধার থেকে সব 'খুন করেঙ্গী। গোবিন্বের সঙ্গে আমার 
 দিদিমণির বিয়ে। বা! বা! বা! কী বুদ্ধি তোমার | 
গিষ্দী। তুমি তো শুধু আমার দোষই দেখ। কেন? শঙ্করীকে 
শুধু তুমিই ভালোবাসো নাকি। বলি- আমি ঠাই না দিলে 
কোথায় থাকতো সে? আর কোথা থেকে তুমি দিদিমণি 
 ছিদিমণি করতে শুনি? ও যখন আশ্রয় নেবার জন্ত এলো 
তখন কোথায় ছিলে তুমি? তুমি তো তখন মামলা করতে 
- কলকাতার গিয়েছিলে ! | | 
নঙ্গ। আহা তাতে জানি, তাতো জানি। নু দৈখ-:নইযার 
আর হম নাকে ফিতে ছর কবে। 'আানে--লে হো আবি 
“* জানি). :.:...: ০ 
পি হাই আনো । তা. হলে কথার কথাম় ছুমি ওকথা। বা 
কেন? - সদের বুঝি আর . আমি. ভালোবাসি. না?.... তবে 


৯৩২ 


আমার গোবিদ্দর কথা রর বা.....আর সেরা চোখে 
ওপর থাকৃতো। এতটাকাল আদর দিয়ে মাছয ক্রেছি-না 
হয় বৌয়ের মত ঘরে থাকতোই। আজি 
নম্ম। আরে সে সব কথা এখন থাক্‌। আমার স্বাখাটা, এখন খারাপ 
হয়ে আছে । এখন দিদিমণি কোথায় গেল-..সেই হচ্ছে ভাঁবন!। 
গিশ্নী। কোথাও গিয়ে পালিয়ে রয়েছে হয়তো! । যেদশ্তি ময়ে |. 
নন্দ। তোমার যেমন বুদ্ধি। পালিয়ে রয়েছে! কতে| কি হতে. 
পারে? বিপদ্‌ আপদের কি শেষ আছে নাকি? বিয়ের জনকে 
ভালে! সম্বদ্ধর ঠিক করেছি--বড়লোকের ঘর। ভদ্রলোকরা 
আশীর্বাদ পধ্যস্ত করতে এসেছিলেন_ কোন্‌ ছুঃখে পালাবে শনি? 
গিষ্বী। এই তোমার বুদ্ধি? ও ত এ বিয্বে করবার. ভয়েই 
পালিয়েছে । মা ও 
নন্দ। কেন? বিয়ে করতে ভয় কিসের? | 8 
গিরী। আ--আমার পোড়া কপাল! একটুও বুঝতে পারছো না? | 
নন্দ। না- না বুঝতে পারছি না-_দয়! করে বুৰিয়ে দাও। | 
গিশ্ী। মেয়েটা আর কোথাও বিয়ে করবে না করবে সেই বন্দুক 
 ছোড়াকে- তা সে জমিদারই হোক কি. নীরা 
. মেয্বের ঠিক এক ধরণ | বড় ভয়ানক জিদ্‌ ওদের ।.. চল 
ষঃ ও-ভাই নাকি?. তাতে! আমি বুঝতে পারি, দি) - 
হলে ত. দেখছি. যত নষ্টের! দূ রঃ বুড়া. 
: কা খাচ্ছি তোমার মা ট ০ 
: রে বলদ দি 
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ও তাইতো! তাকে ছাড়া থে আবার দিদি হিতে কবে 
. মা। তাই না তুমি বললে? 
গি্গী। আমি তো বলেছি। কিন্ত তৃমি কিছু বুঝছো। না নাকি 1 | 
নন্দ! নানা বুঝছি না! আমার খুসী বুঝবি না। 'ওর চেয়ে 
রি বড় বড় জিনিষ আনার বুঝতে হয়__তুমি বলে! তাই কি না। 
গিশ্দী। তাই তো। তা৷ ছাড়া--উপায় কি? আমার গোবিন্দর 
_. খা তো আর তুমি ভাববে না। | 
'নন্দ। ধেংতেরি। আমায় রাগিও না বল্ছি। আমার মনটা 
-.. এখন খারাপ--বলে দিদিমনিকেই পাওয়া যাচ্ছে না--এখন গোবিন্দ 
আর. তার বন্দুক ছোড়া-পুকুরটাতে একবার জাল ফেলে 
_. দেখবো-_ও নানা তুমি তো বলছে। পালিয়েছে, কিন্ত পালালে 
রর বনি বজিরারকজিিররেল | 
রত . শঙ্করীর প্রবেশ চে 
শ্রী। কি হবে বাবা। ও ঠিক আমারি মতো ছুরস্ত -হলো৷ ? 
" : এখন. ফিরে এলে বাচি। গোবিন্দকে খুঁজে আনতে পাঠিয়েছি, 
| লে ও ত অনেকক্ষণ হলো এখনো ফিরলে না। রি 
নন্দ) তুই কিছু ভাবিন নিমা। আমি কি চেষ্টার ক্রটি করছি 
- আমি. বলছি দিদিমনি এখুনি ফিরে আসবে। কিন্তু মা, ফিরে 
এলে. যেন তাকে, মারিস ধরিসনি, ট আমি আগে খাকতে 





নন্দ। ০০০০০০০০০০০ 

জগমোহিনী। তুই ভাবিনি শঙ্ষরী। আমার মনে হয় সে কোথাও 
লুকিয়ে রয়েছে-_-আসবে এখুনি । তা! হ'লে ও একবার কাছাকাছি, 
ছুচার বাড়ী খোজ করেই আসি। তুই চারা কি কোথাও 
যাস্নি যেন। পু পি 

রস্থান 

“ গোবিদ্বর প্রবেশ ৮. 

গোবিন্দ । দিদি! শোনে । | 

শঙ্করী। কেনরে? গৌরী কোথা? .. 

গোবিন্দ । বন্দুক ছোড়া আমায় ঝুমঝুমি কিনে দিয়েছে ; বলেছে 
চুপি চুপি তোর দিদিমনিকে ডেকে আন্বি। তোর ০ 
বলবি না। | 

শক্ষরী | কোথায় সে? ডাক এখানে ! 

'গোবিন্দ। দিদি ডাকছে তোমাকে ভেতরে এসো | 

| টনারারেরাা | 

হীন আমাকে লঙ্জা করবেন না মা। আমি রবীন গৌরী, 

| -হিক আছে।, আপনি দয়া.করে, আমার লঙ্গে একবার গানে, 

গ্রগদন | রা 





“রবীন । দয়াকরে আমায় ভূল.বুঝবেন না৷ যে জখিদারের ছেলেটির 
. সঙ্গে গৌরীর সম্বন্ধ ঠিক ছিলো আমিই সেই। আমাকে বিশ্বাস 
.- করুন ॥গোরীও জানে না--আমিই সে। 
শঙ্করী। লুকোচুরির কি দরকার ছিল? স্ত্রীলোকের সম্মান নিয়ে 
এমন ছেলেখেল। করা কি তোমার উচিত হয়েছে? দেখে মনে হয় 
তুমি শিক্ষিত। বড় লোক বলে কি এমনি করে তোমরা আমাদের 
_.. অপমান করবে? | 
ক্লবীন। আপনি শাস্ত হোন্‌ মা। আরো! সব কথা স্তহ্ন। আমার 
নায়েব কিছুতেই এ বিয়ে হ'তে দেবে না; তাই লজ্জার মাথা 
খেয়ে ঘটককে ডেকে গোপনে আমি নন্দবাবুর কাছে পাঠিয়েছিলাম্‌ 
শব ব্যবস্থা করবার জন্মে-কিস্ত কপালদোষে ফল হোলো 
- উল্টো। কিন্ত আজ তো দেবী করলে চল্‌্তো না মা! অন্ত 
জায়গায় গৌরীর বিয়ে ঠিক হয়ে যেতো। তাই অন্তায় জেনেও 
.. একটা দোষ আমি করে ফেলেছি মা! গৌরীকে আমি আমার 
১ বাড়ীতে নিয়ে গেছি। আমায় ক্ষমা করুন মা! আমার মুখের 
'. দিকে চেয়ে দেখুন। আমার কেউ নেই--আমার জীবনটা 
.. * একেবারে ব্যর্থ হয়ে যায়--এটা কি--আপনি চান? (8 
শব্বরী। এখন তুমি কি. চাও? ভোমার ৷ তিতাবকের বি 
... পৌরীকে বিয়ে করবে। '... সু 
রবীন আপনি « আর [দেরী করবেন না. মা) দয়া বরে রেআনছন 
রী। ।. সঃ বাবা, যা-এে দের না জানিতে. ্ 


১০৬. 


রবীন। তাগুলে আরো বিপদ ঘটবে মামি গুনেছি গোবিদ্দের 
শঙ্করী। ও বুঝেছি-চলো। | 
গোবিন্দ । আমি হাওয়াগাড়ী চাপ বো দিছি। 
রবীন। আজ নয গোবিন্দ, কাল। রা 
4৮8 শঙ্করী ও রধীনের প্রস্থান 
| _ নেপখো মোটর়ের হর্ন 
জগমোহিনীর প্রবেশ 0 
অগমোহিনী। শঙ্করী। 
গোবিদ্দ। দিদি তো নেই, চলে গেছে-হ' হু বাবা বলবো না। 
৪0815858770 | 
জগমোহিনী । কোখায় গিয়েছে, বল্‌ শিগগির । রা, 
গোবিন্দ । না! বাবা বলবো ০ আর  হাওাগাড়ী চাপড়ে 
দেবেনা । | 
জগমোহিনী। চাও়াসাডী চাপতে দেবে শালি | কেদেবে 
উড 
গোবিন্দ । হু হু বাবা বলবে! না_ বন্দুক ছোড়া. বলতে বারণ করেছে 
মোহিনী আমরণ! এমন নাহলে আর কপাল বলেছে কেনা, 
.. এই হতভাগা বল না, নইলে তোকে আজ কেটেই ফেলবো । 
পা বিদ্ব। দিদিকে তো বন্দুক ছোড়া হাওয়াগাড়ি করে নিয়ে গেল। 
_ ডামাকে বলতে বারণ করে দিয়েছে বলবে হাওয়াগাড়ি চাপতে 
. ঘ্েবে না।, 





. শিগমোছিনী। তোমায় হাওয়াগাড়ি আজ চাপাচ্ছি হতভাগ 


নন্দ মোক্তারের প্রবেশ 


নন্দ। কিহলোকি? অত ট্যাচাচ্ছো কেন? এদিকে দিদিমনিকে 
তো পেলুম না । 
জগমোহিনী। আর পেয়েছে! ! এদিকে তোমার গুণের মেয়েও 
_ যে না বলে কয়ে সেই বন্দুক ছোড়ার সঙ্গে পালালো । 
: নন্দ। ভ্া বলোকি? হ্যারে গোবিন্দ, গৌরীর কথা কিছু শুনলি? 
'গোঁবিদ্দ। হাঁ; ইনি স্রাার াদ গাল রদ 
গেছে। 
. নন্দ। তাহলে তো ভালই হয়েছে। বেশ হয়েছে। 
জগ। বেশ হয়েছে! এই না শুনি বন্দুক ছোড়ার ওপর তোমার রাগ। 
নন্দ একটা মঙ্জা হয়েছে শোন--ঘটক ব্যাটার সঙ্গে রাস্তায় দেখা। 
ব্যাটাকে গলায় গামছা দিয়ে টেনে আনলুম-ব্যাটা আজ ভয়ে সব 
-. ীসকরে দিলে-ওই বন্দুক ছোঁড়াটাই নাকি সেই জমিদারের ' 
ছেলে। হ' হ' তা ছেলের বাহাছবরি আছে।, ছোড়াটা নিশ্চয় 
.. মোজারি পড়েছে । মোজারি মাথা না হলে এমন মাথা, আর | 
. কোথাও হয়না । ছাখো আমি এধুনি চ্কুম। .... 8. 
ব্গ। | ক্ষাখো তুমি বড় নিকষ বেহয়া--তোমার রাগ অধ ৫ বন ঃ ৫ 
খবর দিক--এসে পায়ে ধরে মাপ চাক্‌-তবে তো 1... ৮: 
বদ ঠিক বলেচো, নিশ্চয় রাগ কর্ধ। 





রর ১০৮ টা 


টা -আগমোহিনীর ্রহ্থান--নন্দ ভাবিতে লাগিল 
জগমোহিনী খাবারের ঠোও লইয়। 
খাইতে খাইতে প্রবেশ করিল 


জগ। খাবার গুলো শুধু শুধুই আনা হোলো! । নে গোবিন্দ? 
গেবিন্দকে মিষ্টি খাইতে দিল 


নন্দ । দেখ, রাগ করে আজ আমি খাবোই না। 

জগ। কেন? শঙ্করী খেতে দেবে না বলে? 

নন্দ। দেখ, তুমি আমার চেয়েও চালাক । 

জগ। জানে। ব্যাটা ছেলে হলে আমি উকিল হতুম তোমার মত. 
মোক্তারদের কান কাটতুম । 

নন্দ। এই গোবিন্দ! ভাগ্‌--হুতভাগ! ! | 

জগ। না সত্যি শোন--ওর জন্যেও একটি ক'নে দেখো! | - 

গোবিন্দ । বাবা, রতনপুরের মেল! হচ্ছে--আমি যাতারা শনতে 
যাবো । 

নন্দ। যাবি, যাবি--তুই যাবি-_দিিষনি যাবে-- 

গ্লোিদ্দ। ঠিক নিদ্বে যেতে হবে কিন্তু। 

রা দিদিমনি কেখায়? সেতো... ্‌ রঃ 

ঈচ্ঘ।.. ওহো৷ হো তুলে হি-বাকলান দেকেই রে নি খালা 

্ রাগ জল হয়ে গেল 1... রি নর 

রঃ ঠিক বলেছো আহি রাগ দি! ই খক্বো আছি রাগইৰ কব ॥. 








নন্দিনী 
অগ। থামো থামো আর দেমাকে কাজ নেই । ভারি খাতির তোমার। 
নন্দ। আঁষি-বাবা সাচ্চ) মানুষ-_বিশ্বততদ্ধাণ্ডের লোক আমায় খাতির 
করে-তুমি খাতির না করলে তো বয়েই আমার গেল। 
জগ।. সারারাত এখানে ধ্াঁড়িয়ে বকবক কর্বে না ভেতরে যাবে? 
নন্দ। চলো, কিন্তু ভালে! লাগ ছেনা__চলো । 
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১১৩ 


চতুর্দশ ৃশ্ত 


 রবীনের খাড়ী 
রবীন ও শঙ্বরীর প্রবেশ 
রবীন। আহ্থন মা! গৌরী ! 
গৌরীর প্রধেশ 
গৌরী মা এসেছেন। 
গৌরী। মা! 


রবীন । বন্ধন মা। মনে করবেন এ আপনারই বাড়ী । কোন সক্কষোচ 
কক্ববেৰ না। আমি একবার নায়েব মশায়ের সঙ্গে দেখ! করে আনি। 

গৌরী! মা! আমি অন্ভায় করেছি। আমায় মাপ করো! । উনি 
এমন করে বল্লেন গুর সঙ্গে আম্তে ! আমি না! বলতে পারলাম্‌ 
না। 

শ্ষরী। তা আমায় একবার বলে -এলি না কেন মা? কী ভাবনাতেই 
যে ছিলাম্‌ এতক্ষন তা যদি জানতিস্‌! আর স্যায় অন্যায়ের কথা 
তো জানিনে মা। স্তায় অন্তায়ের টির দির নর বদির 
হাতে । | 

গৌরী। আমারো ভালো ৷ লাগছিলো নামা। নামি এলেই হক 

| .পাঠিয়েছি। উনি একটু ভয় পাচ্ছিলেন অথচ | 

শ্রী। যাক্মা! মাকে বে ভালা ভালোর পেযেছি এই আমার 
যথেই।. | 


নন্দিনী 


গৌরী। মা, এদের বার বাড়ীর উঠোনে বড় চমৎকার যাত্রা হচ্ে। 

শঙ্করী।” যাত্রা? যাত্রা আমি অনেক দিন শুনিনি গৌরী । কিন্ত না 
মা থাক্‌ । আবার কোথ! থেকে কি হয়ে ষাবে। 

গৌরী। কি আবার হবে মা? আমরা চিকের আড়াল থেকে শুনবে! । 

শঙ্করী। না গৌরী! আমার মন ভালে নেই। 

গৌরী । দাছুর জন্যে মন বুঝি কেমন করছে, না মা? 

শঙ্করী। তোর করছে না গৌরী? 

গৌরী। হ্যা। 

শঙ্করী। ন|জানি বাবা ম। কি ভাবছেন। কিজ্বানি কেমন করে ষে 
এখানে এলাম্‌। রবীন যখন বজ্পে “মা ! আপনার সঙ্গে যেতে হবে” 
তখন আমিও না করতে পারলাম না । চলে এলাম্‌।...***জানিস্‌ 
গৌরী ! রবীনই সেই জমিদারের ছেলে-স্যার সঙ্গে তোর সম্বন্ধ 
এসেছিলো । রবীনই সব ব্যবস্থা করেছিলে! । বাব! শুনলে কত 
 খুসী হতেন ! 

কাদিল 

গৌরী । মা! তুমি বড় বেশী কাদে ! কেন বলো ত। 

শঙ্কবী। ছেলেবেলায় আমি বড়ো! বেশী হাস্তাম্‌ কি না-তাই। 

গৌরী । কিন্তু আমিও বড় হাসি মা? 

শঙ্কবী। তাইতো আমার বড় ভয় মা। নাসানিজার রাজ সা 

_. মরেও শাস্তি নেই। 

গৌরী। মরবার কথা বলোনা খা! আমার ভালো লাগে না। 

না মা--বাআা। শুনি গিয়ে । বারা জারা 


১১২ 


নন্বিনী 


কি স্থন্দর পালা করছে ওরা । আমি লুকিয়ে একটু দেখে এসেছি 
কিনা! মা! দয়মন্তী যে করছে সেকী হুন্দর কেদে কেদে গান 
গাইছিলো। আর পেছন থেকে একজন লোক কী চমংকার যে 
বেহাল। বাজাচ্ছিলে। | | 
শঙ্করী। বেহালা? বেহালা ? 
গৌরী। কীহলোমা? 
শক্করী। নাকিছু না মা! 
বিশুবাবুর প্রবেশ 
বিশু। রবীন! 
গৌরী । আপনার খোজেই ত গেলেন। আচ্ছা আমি দেখছি। . 
বিশুবাবু। ন! তোমাকে দেখতে হবে না--আমি নিজেই দেখে নিতে 
পারবো । 
রবীনের প্রবেশ 
রবীন । আমাকে ডাকলেন নায়েবমশাই ? 
বিশুবাবু। হ্যা ডাকলাম, এর কারা? 
রবীন। আপনি ত ভালোই জানেন নায়েবমশাই | 
বিশুবাবু। না-জানি ন!; জানতে চাই না। তুমি বলো এর! 
কারা ! 
রবীন। বেশ! বে শুঙ্গন। আমার ভাবী স্ত্রী এবং শ্বাশুড়ী। 
বিগু। ও সেই রণধুনী বাম্নী আর তার মেয়ে! 
পাবীন। নায়েবমশাই ! আমার মধ্যাদ! না রাখেন না রাখুন? 
কিন্তু ভূলে যাবেন না--এ'রা৷ আমার অতিথি। 


১৯৩ 


নন্দিনী 


বিশু। এতদিন নায়েবী করে এলাম--কিসে কার মধ্যাদা রক্ষা! হয় 
আমার জানা আছে। 

শঙ্করী। উনি ঠিকই বলেছেন বাবা । আমরা কে? সামান্য লোক ! 
আমাদের জন্যে তুমি তোমার অভিভাবকের সঙ্গে ঝগড়া করো ন1। 
আমাদের তুমি দয়! করে বাবার কাছে রেখে এসো । 

গৌরী, মা তুমি থামে! ত! 

বিশুবাবু। রবীন! কিসে তোমার ভালো আর কিসে মন্দ তা 
আমাকেই দেখতে হয়। আমি বেঁচে থাকতে একজন রাধুনী 
বাম্নীর মেয়েকে জমিদার বংশের বৌ করতে পারবো না। এর! 
কী ধরণের স্ত্রীলোক তোমার জান: নেই? তুমি ছেলেমানুষ? 

গৌরী । দেখুন বছেস হলেই যে সব সময়ে জ্ঞান বাড়ে না_-তার 
দৃষ্টান্ত আপনি নিজে! রবীনবাবু! আমরা এখুনি চলে যাবে৷ 
মা চলো ! 

রবীন। না তোমরা যদ্দি যাও ত এ বাড়ীতে আমারও আর থাকা 
চলে না। বিশুবাবু! মনে রাখবেন আপনি আমার কম্মচারী। 
আপনি আমাকে উপদেশ দিতে পারেন; কিন্তু অপমান কর্তে 
পারেন না। আপনাকে আমি যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছি--কিন্ত 
আর নয়। [শঙ্করীকে ] মা! সন্তান বলে আমায় ক্ষমা করুন। 
গৌরী! ডে) 

বিশু। বেশ তোমার সম্পতি যক্ষের মতে! এতদিন আগলে রেখে- 
ছিলাম। কাল তোমার কর্মচারীর কাছে সব হিসেব নিকেশ' 
বুঝে নিও। আমি ছুটি নিলাম। 


১১৪ 


নন্দিনী 


শঙ্করী । নায়েবমশাই ! আপনি ছেলেমান্থষের অপরাধ নেবেন না। 
আমর চলে যাচ্ছি; কিন্ত বিশ্বান করুন আমর! সত্যিই খুব 
ছোটো! নই। ৃ 

রবীন । মা! আমাকে মাপ করুন। আর অপরাধী করবেন না। 
[ বিশ্ুকে ] বেশ, বিশুবাবু! কাল থেকে নিজের জিনিষ আমি 
নিজেই বুঝে নেবো । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। | 

বিশু। কিন্ত তোমার পিসিমা পিসেমশাই তোমার সব ভার আমার 
ওপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছিলেন । তাদের আমি খবর দিচ্ছি। 
তাদেরই সামনে তোমার বিষয় ম্পত্তি সব বুঝিয়ে দেবো । আর 
তুমি জানে বোধ হর যে তোমার পিসেমশাই অত্যন্ত রাগ করে 
এখান থেকে চলে গেছেন। তোমাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন; 
কিন্ধ তোমাকে খুজে পেলেন না । এ মেয়ের সঙ্গে কিছুতেই বিয়ে 
হতে পারে না এও তিনি ম্পই বলে গেছেন। তিনি আহ্ছন 
তারপর 'আমার দায়িত্বের শেষ। আমাকে না মানতে পাবো) 
কিন্তু তোমার পিসিমা! পিসেদশাইকেও যদি না মানো--তবে 


আর বপবার কিছু নেই। 
প্রস্থান 


শঙ্কবী। কিন্ত এ তুমি কি করলে বাবা! আমাদেন্র ভাগ্য নিয়ে আমা 
বেশ ছিলাম । কেন তৃমি মিথ্যে আমাদের এখানে নিয়ে এলে? 
রবীন । নামা! এতে এতটুকু ক্ষোভ আমার নেই। আপনারা 
এখানেই থাকবেন । এত অপমানের পর আপনাদের থাকৃতে 
বলবার মুখ আমার নেই; কিন্তু আমার একজন কর্মচারীর চোখ- 


১১৫ 


তত 


নন্দিনী 


রাঙানি-যদি আমর! সবাই মাথা পেতে নিই-সে আমাদেরই লজ্জা । 
আমি সব কথা গুছিয়ে বল্তে পারছি না মা! গৌরী! তুমিকি 
বুঝিয়ে রাখতে পারবে না মাকে? 

গৌরী। বা! খুব সোজ। কাজটি দিলেন ত আমাকে ! এখন আমি কি 


করি 
রবীন । কিছুই করতে হবে না। মা! রাত অনেক হয়েছে। রাতট। 
থাকুন। অন্ততঃ সে জন্তেও আজ রাতটা থাকুন। কোন চিন্তা 
করবেন না। কাল সকালে আমি এর একটা বিহিত করবো। 
রাত অনেক হয়েছে । আমি চলি। 
গৌরী । চলো মা! কাল সকালেই ন! হয় আমরা চলে যাবো । 
শঙ্করী। কিন্ত বাবার কাছে মুখ দেখাবো কেমন করে? 
গৌরী। তোমার ভাবতে হবে না মা। সে ভার আমার । আমার 
বড় ঘুম পাচ্ছে মা। চলো যাই। 
ছুজনে সিড়ি দরিয়া উপরে উঠিতে লাগিল। গৌরী আগে শঙ্করী পরে 
[ বেহালা বিয়া উঠিল ] গৌরী হঠাৎ বলিয়৷ উঠিল 


গৌরী । মা! এ শোন সেই বেহালা ! 
শঙ্করী। বেহালা! ঠিক এমন সময়ে? 


উদ্ভ্রান্ত ভাবে উপরে উঠিয়া! গেল। নেপথা হইতে গান এবং 
যেহালার বাঞ্জন! শোন! যাইতেছিল শঙ্করী ও গৌরী 
ছুজনেই শুনিতে লাগিল। গান থামিল কিন্ত 
বেহালা তখনে৷ বাজিতেছে। 


গৌরী। মা! আমার ঘুম পেয়েছে! চলো না। 
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শঙ্করী। তুই যামা! আমিযাচ্ছি। 
গৌরীর প্রপ্কান 


কিছু পরে শঙ্করীও চলিয়। গেল এবং একটা চাদর জড়াইয়। 


উদ্ভ্রান্ত ভাবে সি'ড়ি অতিক্রম করিয়া বাড়ীয় 
বাহিরে চলিয়া আসিল 


০০5 
তে 


পঞ্চম দৃশ্য 
ক-_রবীনের বাড়ী। 
ভোররাত্রি। 


নেপথে যাত্রাদল। চোর! চোর! চোর ! 
শঙ্করী ছুটিয়। প্রবেশ করিল 


অধিকারী । দীড়াও! দাড়াও ! খবরদার ভেতরে যে9না। 

চন্ত্রকান্ত। কী সাংঘাতিক মেয়েছেলে বাবা । ঘুটঘুটি আধার রাতে 
সাজঘড়ে গিয়েছে । 

মদ্ন। আরে অভিসারে গেছিলেন। (স্থরে) আমার বধুয়া আন-বাড়ী 
যায়, আমারি আডিন। দিয়া 

অধিকারী । তোর! চুপ কর, খাবা তোর চুপ কর। এর একটা 
হেম্তনেম্ত কর! দরকার । কী :জানি বাবা। মেয়েছেলের অসাধ্য 
কিছুই নেই-_হয়তো একটা বদনাম দিয়ে বসবে আমার দলের | 
লোকে ত বল্বে যাত্রাওয়ালা ছোটলোক । 
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শক্করী। আপনাদের পায়ে পড়ি-দয়া করে আমায় ছেড়ে দিন! 


আমি ভূল করেছি । 

অধিকারী । কিছু যে বুঝতে পাচ্ছি নাবাছা। চোখে শরষে ফুল 
দেখছি! যাত্রা করে খাই--এখনো বায়ন1 পত্তোর মেটেনি। দলের 
বদনাম হ'লে কি আর টাকা দেবে? --না পরে লোকে ডাকৃবে ? 
সত্যি কথাটা বলো-না গা! 

শক্ষবী। সে লজ্জার কথা আমি বল্তে পারবো না বাবা! আমি 
আপনার মেয়ে। দয়! করে আমাকে যেতে দিন। 

মদন। ও মশাই ! ও বাবু মশাই ! একবার উঠুন না। বড় ভয়ানক 
ব্যাপার হয়েছে। 

দারওয়ানের প্রবেশ 

দারওয়ান। এই! কাহে চিল্লাতা হায়? চুপ রহে।! কেয়া? 
হুয়া ক্যা? 

অধিকারী ! এই দ্যাখো না বাবা কি হয়েছে। তোমার বাবুকে 
একবার ডাঁকো। না৷ জমাদার সাহেব । 

দারওয়ান! ( শঙ্করীকে ) ভিতর যাইয়ে মাৎ। 

ছুটীয়৷ রধীন ও গেরীর প্রবেশ 

রবীন। কিহয়েছেকি? এত গোলমাল কিসের? 

এটা একি? এই ধারওয়ান । 
দারওয়ান সরিয়৷ দাড়াইল 
গৌরী। মা! কীহয়েছে মা? এরা সকলে এখানে কেন? 
শঙ্করীর হাত ধরিল 
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বিশুবাবুর প্রবেশ 
বিশু। কী? হয়েছেকি? 
অধিকাপী। আমাদের কোলে। দোষ নেই বাবুমশায় ! স্তচুন। শেষ 
রাত্রে যাত্রা ভাঙলে]; সবাই ঘুমিয়ে পড়লো । কিন্তু আমার 
চোখে ত ঘুম নেই--তামাক টানছি। এমন সময় ইনি আমাদের 
সাজঘরে হঠাত ঢুকে পড়েছিলেন। আমি তো ভয়ে চীৎকার করে? 
উঠলাম্‌ ভাবলাম চোর টোর নাকি। দলের লোকঞ্ছন সব উঠে 
পড়লো-এর পেছনে ছুটতে ছুটতে এসে দেখি -- ইনি এই 
বাড়ীতেই ঢুকতে যাচ্ছেন! অপরাধ নেবেন ন! বাবুমশায়! সত্যি 
কথাই বল্ছি। 
রবীন। আচ্ছা তোমরা যাও! আমি, এর ব্যবস্থা করছি। 
মদনমোহন, চন্দ্রকান্ত গ্রদ্ভৃতির প্রস্থ।ন 
অধিকারী মশাই! আপনি থাকুন ! 
রবীন ও গৌরী কি যেন বলাবলি করিল। বিশুবাবুও তাহা সকলই শু।নল। 
রবীন। দেখুন ! আপনার দক্ের “লাকেরা যেন এই নিয়ে আর 
গোলমাল না করে-আর আজ এখুনি আপনারা চলে যান। 
আপনাদের বায়না-পত্তর না হয় কিছু বেশী করেই দেওয়া যাবে। 
বিশ্তু। (শঙ্করীকে) আর তুমিও শোনো । আমাদের মুখ তো যা 
পোড়াবার পুড়িয়েছে। আর কেন? তোমার মেয়েকে নিয়ে তুমি 
চুপি ছপি এখুনি চলে যাও। বরং কিছু টাকা দিচ্ছি তোমাদের। 
রবীন। বিশুবাবু! আপনি কাকে কী বল্ছেন? আপনার মুখে 
কি কিছুই বাধে না? 
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বিশু । না-বাধে না? এরা কী চরিত্রের মেয়েমাস্থষ তা আমার 
জান! আছে। তুমিই নতুন করে? জানো ! 
অধিকারী | কিন্ত সব কথা বিচার না করে*_- 
বিশ্ত। তুমি থামো তো ! 
প্রস্থান 
নেপথো যোগীন 
যোগীন। ও মশাই ফণীবাবু। শুনলাম্‌ নাকি মেয়েছেলে চোর ধরা 
পড়েছে? (প্রবেশ করিয়া) আমি ভাবলাম্--চোর না চোর । 
তা” একথা আমায় বল্তে হয়। বেশ “লাক যা হোক্‌।--কে? 
শঙ্করী। কে? তুমি! তুমি! 
যোগীন। এা শঙ্করী!, তুমি বেচে আছে? শঙ্করী! 
শঙ্করীকে বুকে টানিয়া লইল 
অধিকারী । শঙ্করী? আমাদের যোগীনের শঙ্করী? মা! লজ্জা 
নিবারণ হরি তোমার মুখ রেখেছেন । 
শঙ্করী। (কিছু প্ররুতিস্থ হইয়া) গৌরী! ইনি তোর বাবা 
প্রণাম কর । 
যোগীন। আমার মেয়ে! এই আমার মেয়ে। প্রণাম থাক্‌ মা 
আগে বুকে আয়। 


বিশুবাবুর পুন: প্রবেশ করিলেন ও দারওয়ানকে কি বলিলেন 


অধিকারী । ওরে যোগীন! হতভাগা! ঘরে চল্‌ না। এখানে 
মাকে আর কতক্ষণ দাড় করিয়ে রাখ বি? 
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যোগীন। এসো শঙ্করী। আয় মা! 
শঙ্করী, গৌরীঃঅধিকারীর সহিত প্রস্থান 
রবীন॥ গৌরী! 
প্রস্থানোন্বাত 
বিশু । [ রবীনের হাত ধরিয়া ফিরাইয়। ] ছিঃ রবীন! ফিরে এসো । 
তৃমি কি পাগল হলে নাকি? যা হয়েছে তা লজ্জাকর হলেও 
ভালোই হয়েছে। 
নেপথ্যে মোটরের হর্ণ 
ই ওরা বোধ হয় এলেন। তোমার পিসিমা পিসেমশাইকে 
আমি তার করে, দিয়েছিলাম্‌। 
কেদার ও ভবানীর প্রবেশ 
ভবানী। হ্যারে খোকা! তোর পিসিকে কি আর মনে পড়ে 
ন।? বুড়ো মানুষ গুকে পাঠালাম- তোকে নিম্নে যাবার জঙ্ে 
তা" কিছুতেই গেলি নে? হারে! একি চেহারা হয়েছে তোর ? 
রবীন কেদার ও ভবানীকে প্রণাম করিল 
কেদার । বেঁচে থাকো বাব। ! দীর্ঘজীবী হও ! 
রবীন। আমাকে মাপ করুণ পিসেমশাই--এবার আপনাদের সঙ্গেই 
যাবো । চলুন--ওপরে যাই_। পিসিমা ! 


ভবানী । চল্‌ । 
রবীন ও ভবানীর প্রস্থান 


বিশ্ত। আপনিও চলুন কক্তামশাই -ওপরে চলুন । 
কেদার। না-_বিশ্ুবাবু! মাগে একটু এখানেই বসি। রাতের 
ট্রেনে এসে বড় পরিশ্রম হয়েছে । 
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বিশ্ু। আচ্ছা! বন্ধন তা হলে! এখানেই বন্থুন। ওরে- আচ্ছা 

আমিই যাচ্ছি। 
তামাকে লইয়া আমিল 

কেদার। তারপর? জরুরী তার করে? ডেকে পাঠালেন কেন? সেই 
যে রাধুনীর মেয়ে তাকেই শেষে বিয়ে করলো না! কি? 

বিশ্ত। না-কত্তামশাই! ভগবান্‌ বাচিয়েছেন। সে বিয়ে হয়নি। 
রবীন অবশ্য সেই রাধুনী বাম্নী আর তার মেয়েকে কাঁল এ 
বাড়ীতেই এনে তুলেছিল । এই নিয়ে আমার সঙ্গে খুব ঝগড়া । 
কিন্ত রবীন বিয়ে করবেই । তারপর ধা ঘটলো-_সে বড় লজ্জার 
কথ ! 

কেদার। লজ্জার কথা! তা হলেখাক্‌। বলে কাজ নেই। 

বিশু। নানা ভন নেই। ভয়ের খবর কিছু নেই। শুনুন না-- 
এখন তো মেলার সময়। কাল আমাদের এ বার বাড়ীর উঠোনে 
যাত্রা হচ্ছিলো-ন্লদময়ন্তী পালা। কল্কাতা থেকে কী এক 
সর্ধমঙ্গলা পার্টি নাকি_- একদল আনিরেছিলাম। 

কেদার। যাত্রা? সর্বমঙ্গজল। পার্টি! ও ঠ্যা-তারপর? 

বিশু। তারপর যাত্রা তো ভাঙলে! শেধরাত্রে। এদিকে কি হয়েছে 
শুস্থন। সেই রাধুনী বাম্নী_তারা তো রাত্রে এখানেই ছিলো 
কিনা- সে করেছে কি? চুপি চুপি উঠেষাত্রার দলের সাজঘরের 
দিকে গিয়ে হাজির। ধরা] পড়ে” গেল। একেবারে যাত্রাদলের 
সব লোক ছুটে এসে কেলেঙ্কারীর আর কিছু বাকী রইলো না। 

কেদার। বলেন কি? 
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বিশু। লজ্জায় আমার মাথা কাটা গেল। শোনা গেল নাকি 
বেহালার স্থর শুনে উনি সেই বেহালা বাজিয়ের সঙ্গে দেখা করতে 
গেছিলেন। 

কেদার। এটা বেহাল। বাজায়? যাত্রার দলে বেহাল বাঙ্জায়? ত। 
হবে। এমন কত লোক ত বাজায়! আর--ত। ছাড়া-_না-- 
নানা এ হতে পারে না।-হ্যা তারপর ? 

বিশ্তু। তারপরই-তো। কেলেঙ্কারীর স্থরু,--আমি তো! সেই রাধুনীকে 
খুব বকৃছি--এমন সমর যাত্রাদলের কে একটা লোক এসে একেবারে 
তাকে জড়িয়ে ধরলো । আমি তো তখুনি তাদের তাড়িয়ে 
দ্রিলাম। 

কেদার। 1--ভাড়িয়ে দিলেন ? 

বিশু । তা দ্লামবৈ কি। আর মেয়েটা যে কীবেহায়া তাকী 
আর বলবে। কণ্তামশাই । সেই লোকটা ত তাকে শুভঙ্করী না কি 
একটা নাম ধরে ডাকলে।-- 

কেদার। শুভঙ্করী ! তুই কাদের শুভঙ্করী মা? 

বিশু। তা আপনি অমন করছেন কেন? 

কেদার। না-না-_কিছু না । নামট। যেন কী বললেন ? 

বিশ্ু। আজ্ঞে যে বললাম্-_শুভঙ্করী না শঙ্করী এই রকম একটা 
কি-_ 

কেদার। শঙ্করী? আপনি শস্করীকে তাড়িয়ে দিলেন? ওরা কোন্‌ 
দিকে গেল? 

বিশু। আজ্ঞে এই দিকে। কিন্তু আমি তো কিছু বুঝতে পারছি না-_ 
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কেদার। এই দিকে? এই দিকে? শঙ্করী! শঙ্করী! শঙ্করী! 
উম্মত্তবৎ ছুটিয়। প্রস্থান 
বিশু। ববীন! শিগগীর এসো ! 
বেগে রবীন ও ভবানীর প্রবেশ 
রবীন । কীহয়েছে? কীহয়েছে? বিুবাবু? 
ভবানী । উনি কোথায় গেলেন নায়েবমশাই ? 
বিশ্তু। আমারই দোষ হয়েছে । কিন্তু কথা বলবার সময় নেই- 
আসন্ন আমার সঙ্গে । 
5082 ঘুরিয়া গেল 
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যোগীন, শঙ্করী, গৌরী ও অধিকারী 


অধিকারী । মা গো! আমি তোমার মুখ্য ছেলে। না জেনে 
তোমায় লজ্জায় ফেলেছিলাম । আমায় ক্ষমা করো মা। তুমি 
যখন বাবা বলে ডাকলে মা--আমার বুকটা যেন কেমন করে' 
উঠলো। ; কিন্তু 

শঙ্করী। আপনার দোষ কি বাবা? মেয়েকে কি কখনো বাপের 
দোষ ধরতে আছে? 
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অধিকারী । মেয়ে-হ্থ্যা তা বল্‌্তে পারো মা। এই যোগে-_-যোগে 
ছোড়াটাকে ত ছেলের মতোই কাছে রেখেছিলাম--হ্যা তা বাবা 
বলতে পারো মা-মুখ্যু বাপ. ! 
যোগীন। আপনি নিজেকে এত ছোট মনে করছেন কেন? আপনার 
ঝণ কি কখনো আমি শুধ তে পারবো ? 
অধিকারী । চুপ. কর্‌ তো৷ ছোড়া । এযাক্টে। করে করে' কথার বাঁধন 
শিখেছিস্‌ খুব। মাগো! এই যোলোটা বছর ধরে” ওই 
পাগলটাকে নিয়ে দে আমার কী যে কষ্ট তাআরকা বল্বো 
মা? আমি আর পারি না মা__-এইবার তোমার পালা । আচ্ছা 
মা! আমি চল্লাম--মুখ্যু বাপকে তুমি ক্ষমা করো মা। 
প্রস্তানোদ্তত 
যোগীন। ফনিবাবু! আমাকে কিন্তু ক'দিন ছুটি দিতে হবে। 
অধিকারী । ওরে জানি। জানি! যাত্রা করে খাই বলে' কি আর 
মান্থয নই আমরা? তোর ত" এখন থেকেই ছুটি--যতো দিন 
ধুসী ! 
যোগীন কী যেন বলিতে গেল 
তুই ভাবিনি যোগান! দল আমি যেমন করে হোক চালিয়ে 
নেবো । আচ্ছা, বেঁচে থাকি তো দেখা হ'বে। চললাম মা ! 
প্রস্থান 
গৌরী । বাবা! আমরা কোথায় যাচ্ছি? 
যোগীন। চলো মা! এমন জায়গায় যাই যেখান থেকে কেউ 
আমাদের খুজে বার করতে পারবে না। অনেক ছুঃখ পেয়েছি-- 
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এবার ভগবান যখন মুখ তুলে চেয়েছেন__......] শঙ্করী! আজ 
মনে হচ্ছে--জীবনটা কি আশ্চর্য্য ! 
শঙ্করী। কেমন ছিলে? আমাকে ফেলে রেখে কেমন করে” ছিলে 
তুমি? 
যোগীন। তোমাকে ভাঁরিয়ে যেষন করে থাকা সম্ভব। শঙ্করী! 
কিছু টাক আমার জমেছে তাই দিয়ে দূরে--কেউ যেখানে জান্বে 
না_এমন একটি ছোট্র গ্রামে ঘর বেঁধে আমরা থাকবো । গৌবী-_ 
আমার গৌরীমার বিয়ে দেবো নতুন করে" সংসার সাজাবো। 
মার......পিছনে যাদের ফেলে এসেছি তাদের কথা ভুলবার চেষ্টা 
করবো ॥ 
নেপথো কেদার 
কেদার। শঙ্করী ! শঙ্করী! 
গৌরী। কে যেন তোমায় ডাকছে মা ! 
- শঙ্করী উৎকর্ন হইয়। শুনিল 
নেপথ্যে কেদার । শঙ্করী! শঙ্করী ! 
শঙ্করী। কে? বাবার গলা যেন শুনলাম? 
কেদদ|রের প্রবেশ 
কেদার। শ্শঙ্করী! শঙ্করী! 
শঙ্করী। বাবা! 
ছুটিয়া কাছে আসিল 
কেদার। শঙ্করী! মাআমার! এই বুড়ো বাপকে ফেলে' এতদিন 
কোথা ছিলি মা? আর আমি তোকে যেতে দেবো না। আর 


১২৬ 


নন্দিনী 


জামাই মরে যাব!র পর থেকে কেউ আমাকে হাসতে দেখেনি । 
তুমি আমাকে হাপাতে পারবে তে। দিদি | 
শঙ্গরী সজল চক্ষে রসিকের মুখের দিকে চাহিল 
রসিক। পারবে তে দিদি? 
শঙ্করী মাধ! নাড়াইয়া জানাইল ''হ]” 
রসিক। বাস্‌, আর আমি কিছু চাই ন।। দাও ধানদুর্ববা দাও। 
নেপথো শঙ্গ ও উলুধ্বনি 


তৃতীয় দৃশ্থা 
যোৌগীনের ঘর ্‌ 
শঙ্করী বসিয়া কি যেন বুনিতেছিল হঠাৎ একট! শব শুনিয়া রসিক 
নেপথ্য হইতে ডাকিয়! উঠিলেন 
রসিক। ( নেপথো ) দিদিমণি !__-ও দিদিমণি ! 
শক্করী। কি বলছে দাছু? | 
র্সিক। ( নেপথ্যে ) কিসের যেন শব্ধ হল ধৃপ, করে? 
শঙ্কবী। কোথায়? কইনা? 
রদিক। (নেপথ্যে) হু শব্ধ হয়েছে! আমি শুনেছি! নিশ্চয়ই 
শব হয়েছে। 

পা! টিপিয়! টিপিয়। বেহাল! হাতে যোগীনের প্রবেশ 

যোগীন। বল; তাল পড়লো । 
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শঙ্করী। ও কিছু নয় দাছু) তাল, তাল পড়লো । 
রনসিক। ( নেপথ্যে) যোগীন এখনও আসেনি? 
যোগীন। বল আসেনি ! 
শক্করী। না, বলতে পারবো না। 
যোগীন হাত োঁড় করিয়া পীড়াপীড়ি করিতে শঙ্করী বলিল 
না--আনেনি। 
বলিয়াই শঙ্করা হাসিতে হাসিতে খাটের উপর বসিল 
যৌগীন দরজ। বন্ধ করিল। 


যোগীন। আবার হাসি ছ্যাখো। 
| বেহাল! নামাইয়া৷ রাখিল 

এত হাঁসি কিসের? 
শঙ্করী। তুমি আমাকে মিথ্যে কথা বলালে কেন? দাছুকে বলে 

দেবো | ও দা...... 

যোগীন শঙ্করীর মুখ চাঁপিয়৷ ধরিল 

ঘোগীন। চুপ! 
শক্করী। হ্থ'। 
যোগীন। বলতে হয়, এমন ছু” একট! মিথ্যে কথা বলতে হয়। 


শঙ্করী। হ্যাহ্য়। চলখাবে চল। 

যোগীন । কোথায় নীচে? পিসিমার কাছে? 

শঙ্করী। না গো না। অতো বোকা মেয়ে আমি নই? খাবার 
তোমার এনে রেখেছি । | 

যোগীন। তুমি আমার সঙ্গে খাবে তো? একসঙ্গে খাবে। ? 
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আমি তোকে যেতে দেবো না। যোগীন ! কাছে এস বাবা । 
আমায় ক্ষমা করো । শঙ্করী ! 
শঙ্করী। বাবা ! ূ 
কেদার। বল্নাওকেমা! ওরে তোর] ছুজ'নেই আমাকে ক্ষমা কর। 
যোগীন। এ কাঁ বল্ছেন আপনি? আমাকে অপরাধী করবেন না। 
এমন ত' কতো হয়। 
কেদার। আঃ বুকখান! জুড়িয়ে গেন। বুকখান! জুড়িয়ে গেল। 
শঙ্করী। গৌরী! মা! ইনিই তোনার দাদু! 
গৌরী । দাছু? দাছু! 
কেদারের নিকটে গেল 
কেদার। দাদু! দাছু! আমার শঙ্করীর মেয়ে ? ওরে কোথায় 
ছিলি এতদিন? দেখি ! দেখি! মুখখানি দেখি। আহা হা 
ডাকতো দিদি--দাছু বলে আর একটিবার ডাক--এ ডাক কখনো 
শুনিনি - ডাক ডাক একবার । 


গৌরী। দাছু! 


ভবানী, রবীন ও বিশুর প্রবেশ 
রবীন। এই যে পিসেমশায়। একি! 
্বাণী। কে? শঙ্করী? কোথার ছিলিমা? 
শঙ্করীকে বুকে টানিয়]! লইল 
শঙ্করী। এই ত' মা তোমার কাছে। 
কেদার। ভবানী! দেখ! দেখ! ভাঙ্গা! ঘরে আবার চাদ উঠেছে। 
আমার ভাঙ্গ। ধরে আবার টাদ উঠেছে। 
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শঙ্করী। 'মা! এ তোমার নাতনী। তোমার ভাই-পোঁর সঙ্গে ওরই 
বিয়ের কথ! হচ্ছিলো 
রবীন ও গৌরী একসঙ্গে মুখ টিপিরা হাসিল 
তবানী। আয় তো দিদি আমার কাছে। 
কেদার। এযা--তাই নাকি? হ্যা তাই তো!। ওরে রবীন ! এদ্দিকে । 
আয়। এদিকে আয়! 
শঙ্করী। প্রণাম করো। 
রবীন ও গৌরী একসঙ্গে প্রপাম করিল 
কেদার। ভগবান্! তুমি সত্যিই করুণাময় ! [ভবানীকে] ওগো! ! একটু 
ধানছুব্বে! পেতাম--কিন্বা একট। শাখ। আজ আমার বড় আনন্ব। 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে নন্দবাবুর প্রবেশ 
ন্দ। কৈ? কৈ? এ্র্যা-তাবেশ! তাবেশ! 
কেদার। আন্থন নন্দবাবু ! 
নম্ব। আমি কোথায় ভাবতে ভাবতে আলন্ছি--€ষ শেষ পর্য্স্ত একনম্বর 
ঠুকতেই হলে! বুঝবি! তা মশায়! আপনি খুব সামলে নিয়েছেন 
দেখছি। 
কেদার। না--ঠোঁফাঠুকি তে। এই সবে সরু হোলো" 
নন্দ। কিরকম? 
কেদার। বুঝলেন ন।? আমরা ছুটি বুড়ো ছুটলাম কিনি যে" 


একটি। 
্ হাসিয়। উঠিল 
31036 0৩৮ 
[01011101101] 
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